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Editorial

VON ALEXANDER KRAUS

Vor der Erinnerung
Nachgeschichten der Außenlager des KZ Neuengamme

MAIK ULLMANN IM GESPRÄCH MIT ALEXANDER KRAUS

Abb. 1: Eine Baracke des KZ-Außenlagers Laagberg mit elektrischem Stacheldrahtzaun, April 1945; Foto: Piet Albert Wit/StadtA WOB, S 21 (6)

Alexander Kraus: Anders als die 
Stammlager wie Neuengamme, 
Buchenwald oder Ravensbrück, 
um die schon früh, wenn auch 
in ganz anderen Kontexten und 
Konstellationen, erinnerungs-
politische Diskurse entfachten, 
spielten die KZ-Außenlager in 
den Debatten um die NS-Aufar-
beitung lange Zeit meist nur eine 
marginale Rolle. In Deiner Dis-
sertation, die nun im Wallstein 
Verlag unter dem Titel Vor der 
Erinnerung erschienen und deren 
Erarbeitung großzügig vom Lü-
neburgischen Landschaftsverband 
finanziert worden ist, richtest 
Du Dein Augenmerk gerade auf 
die einstigen Außenlager des KZ 
Neuengamme und hier speziell 
auf deren Nachgeschichten. Was 
kannst Du anhand ihrer aufzei-
gen?
Maik Ullmann: In meiner Dis-
sertation erzähle ich anhand der 
zweiten Geschichten der Neu-
engammer Außenlager die Ge-
schichte der Aufarbeitung der 
NS-Verbrechen in Deutschland 

von unten. Bewusst habe ich mich 
überwiegend mit solchen eins-
tigen Lagerorten auseinander-
gesetzt, die außerhalb der nord-
deutschen Großstädte Bremen, 
Hamburg und Hannover lagen. 
Es ging mir darum, lokale Dy-
namiken in der Aufarbeitung der 
NS-Zeit in der Provinz, in Klein-
städten und kleinen Großstädten 
in den Blick zu nehmen. Während 
meiner Forschungsarbeit zeig-
te sich dann aber, dass sich die 
zweiten Geschichten nicht immer 
am historischen Ort selbst ereig-
neten. Mir ging es darum, Akteu-
re abseits der großen politischen 
Bühnen zu Wort zu kommen 
lassen und sich den Jahrzehnten 
vor der Erinnerung anzunähern, 
jener Phase, als noch keine Über-
einkunft darüber existierte, was 
unter einer deutschen Erinne-
rungskultur zu verstehen sei.
 

„Vergessene KZs“?

Alexander Kraus: Welche Rolle 
spielt in Deiner Auseinanderset-

zung mit dem Thema das in der 
Forschung weit verbreitete Nar-
rativ von den „vergessenen La-
gern“?
Maik Ullmann: Es handelt sich 
dabei um eine Erzählweise, die 
vor allem mit der wissenschaft-
lichen und aktivistischen Wie-
derentdeckung der zahlreichen 
Außenlager im gesamten Gebiet 
der Bundesrepublik zusammen-
hängt. In den 1980er Jahren wur-
den, teilweise auch schon zuvor, 
an den früheren NS-Unrechtsor-
ten bundesweit Erinnerungsmale 
realisiert. Erstmals wurden die 
Geschichten der KZ-Außenlager 
auch in den Lokalzeitungen the-
matisiert und so für ein breites 
Publikum zugänglich. Zuvor wa-
ren die Orte praktisch unsichtbar. 
Es stimmt natürlich zum Teil, zu 
sagen, die Lager seien vergessen 
worden. Dies gilt jedoch nur für 
die Tätergesellschaft, die die NS-
Verbrechen zu verdrängen suchte 
oder schlichtweg verschwieg, die 
von den einstigen KZ-Außenla-
gern‚ die vor der eigenen Haus-

tür existiert hatten, nichts wissen 
wollte.

Alexander Kraus: Wirklich ver-
gessen waren die Lager ja letzt-
lich nie, denn die einstigen Op-
fer, das zeigst Du in Deinem 
Buch immer wieder eindrücklich 
auf, haben nach der Befreiung nie 
aufgehört, sich an den Ort oder 
die Orte ihrer Inhaftierung, an 
das erfahrene Leid zu erinnern. 
Sie taten dies mitunter alleine 
oder schlossen sich zu Opfer- 
und Überlebendenverbänden zu-
sammen. In welchen Quellen ist 
dieses Erinnern noch vor diesen 
Schritten der gemeinsamen Erin-
nerung der Opfer zu greifen?
Maik Ullmann: Ich habe mit 
sehr unterschiedlichen Quellen 
gearbeitet. Sie reichen von Pri-

Mit seiner im Februar dieses 
Jahres erschienenen Disserta-
tion über die Nachgeschichten 
der Außenlager des KZs Neuen-
gamme hat Maik Ullmann Licht 
auf ein lange Zeit vernachlässig-
tes Kapitel ihrer Geschichte ge-
worfen. Wir sprachen mit ihm 
über das Narrativ der vermeint-
lich „vergessenen Lager“ und die 
unterschiedlichen Formen ihrer 
Nachnutzung, aber auch über die 
verschiedenen Versuche der ju-
ristischen Aufarbeitung der dort 
begangenen Verbrechen. Anhand 
dieses Zugangs lässt sich zeigen, 
welchen Anteil der Umgang mit 
den einstigen Außenlagern am 
Werden der deutschen Erinne-
rungskultur hatte.

Wie sehr der Angriffskrieg 
Russlands gegen die Ukraine 
auch das künstlerische Schaffen 
tangiert, zeigt Veronika Mehlhart 
in ihrem Beitrag über die von ihr 
kuratierte Ausstellung zu Iryna 
Vorona. Im Angesicht des Krie-
ges, die noch bis zum 25. Mai im 
Kunstmuseum Wolfsburg zu se-
hen ist.

Anschließend knüpfen wir an 
die letzte Ausgabe der Archiv-
zeitung an, in dem das Schicksal 
Marino Salvadoris, eines italieni-
schen Militärinternierten, vorge-
stellt worden ist, und weiten die 
Perspektive auf die Geschichte 
der Opfergruppe in der „Stadt 
des KdF-Wagens“ im Allgemei-
nen aus. Dort hat sich die Zer-
rissenheit der italienischen Na-
tion – zwischen „Kameraden der 
Arbeit“ und italienischen Mili-
tärinternierten – wie unter einem 
Brennglas gezeigt.

Gedenken und Erinnerungs-
arbeit sind keine Selbstläufer. 
Es bedarf immer wieder neu-
er Menschen, die sich mit den 
Verbrechen des NS-Regimes 
konfrontieren, die den Aufar-
beitungsprozess fortsetzen, Er-
innerungsarbeit leisten. Auch in 
diesem Jahr haben Schülerinnen 
und Schüler aus Wolfsburg nicht 
nur am städtischen Internatio-
nalen Tag des Gedenkens an die 
Opfer des Holocaust partizipiert, 
sondern in eigener Regie eine 
Gedenkveranstaltung im Garten-
saal des Schlosses Wolfsburg or-
ganisiert. Die dort präsentierten 
Beiträge finden Sie auf den letz-
ten Seiten dieser Ausgabe doku-
mentiert. Sie sind Zeugnis einer 
lebendigen Erinnerungskultur in 
dieser Stadt.
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Abb. 2: Ein Fahrzeug aus Belgien vor einer Baracke in Sandbostel, September 1960; Foto: unbekannt/KZ-Gedenkstätte Neuengamme, F 1981-78

vatkorrespondenzen über Poesie 
bis hin zu Prozessaussagen. Cilli 
Schweiger, die das Vernichtungs-
lager Auschwitz sowie das KZ-
Außenlager Boizenburg über-
lebte, schrieb ab dem Jahr 1947 
mehrere Briefe an ihren frühe-
ren Vorarbeiter in der Elbwerft 
Thomsen & Co. und betonte da-
rin, die erlebten Qualen im La-
ger nie vergessen zu haben. Der 
Überlebende des KZ-Außenla-
gers Laagberg Maurice Gleize, 
der auch das „Sterbelager“ Wöb-
belin überstand, beendet sein 
Gedicht Das Todeslager mit den 
Worten: „[a]ufgewühlt durch die 
Erinnerung mußte ich schreiben“. 
Ernst Bösch und weitere Überle-
bende erinnerten im Vorfeld des 
Prozesses gegen die Verbrechen 
im Außenlager Beendorf lebhaft 
die erlittene Gewalt gegen sie und 
ihre Mithäftlinge. Es sind solche 
schriftlich fixierten Erinnerungs-
akte, die zeigen, dass die Über-
lebenden die Lager nie vergessen 
haben. Das Narrativ der „verges-
senen Lager“ ist demnach sehr 
eindimensional gedacht und lässt 
die Opferperspektive außen vor. 
Damit will ich in meiner Arbeit 
brechen.

Alexander Kraus: Wie konkret 
können wir uns die Nachnutzung 
der einstigen Lager vorstellen? Für 
den Laagberg wissen wir (Abb. 1), 
dass auch das frühere KZ-Außen-
lager zunächst als Durchgangsla-
ger für Displaced Persons genutzt 
wurde, ehe die Baracken von so-
genannten Heimatvertriebenen 
aus den ehemaligen deutschen 
Ostgebieten als Unterkünfte be-

zogen wurden. In einer einstigen 
Gefangenenbaracke wurde ein 
evangelischer Kindergarten ein-
gerichtet, in der ehemaligen La-
gerküche eine Schulküche. Wel-
chen Nachnutzungsformen bist 
Du bei Deiner Recherche noch 
begegnet?
Maik Ullmann: Besonders her-
vorzuheben sind die beiden Auf-
fanglager in Sandbostel und Wöb-
belin. In der Endphase des Krieges 
wurden sie zu Sammelstellen für 
das sich im Auflösungszustand 
befindende KZ-System. Wöbbelin 
wird von Überlebenden häufig als 
„Sterbelager“ erinnert. Die Zu-
stände dort waren katastrophal. 
Beide Lager wurden ab der frühen 
Nachkriegszeit durch die Alliier-
ten in unterschiedlichen Formen 
nachgenutzt. Wöbbelin wurde zu 
einer Filmkulisse in Dokumen-
tarfilmen. Die amerikanischen 
Truppen nutzten die Beerdigung 
zahlreicher befreiter KZ-Häft-
linge dazu, Filmmaterial zur 
Re-Education der deutschen Be-
völkerung zu produzieren. Diese 
sollte mit dem Leid konfrontiert 
werden, das sie durch ihr Schwei-
gen und ihre Untätigkeit mitver-
schuldet hat. 

In den Baracken des Lagers 
Sandbostel (Abb. 2) richteten die 
Briten ein Central Internment 
Camp ein. Dort waren mehr-
heitlich SS-Angehörige unterge-
bracht, von denen die Alliierten 
dachten, sie könnten die Nach-
kriegsordnung gefährden. Die 
Lagerführung gestattete es den 
Internierten, eine Lagerzeitung 
herauszugeben, die im Zwei-
wochentakt erschienen ist. Eine 

faszinierende Quelle! Heraus-
zuheben sind solche Beiträge, 
in denen es um das zukünftige 
Leben nach der Internierung 
in einem dann demokratischen 
Staat geht. Freilich wird die De-
mokratie nicht von allen Autoren 
begrüßt. Was mir darüber hinaus 
aufgefallen ist: Niemand schrieb 
über die eigene Schuld. Dabei 
gehörte ein Teil der Insassen mit 
Sicherheit den KZ-Wachmann-
schaften an. Überraschend war 
dieser Umstand dennoch nicht. 
Denn vermutlich musste ein Teil 
der Internierten noch mit einem 
Prozess rechnen. Die Internierten 
wussten schließlich genau, wel-
cher Verbrechen sie sich schuldig 
gemacht hatten.

Justizielle Aufarbeitung 
der NS-Verbrechen in 

den Außenlagern des KZ 
Neuengamme

Alexander Kraus: Je schneller die 
einstigen Lagerstrukturen baulich 
überformt wurden, das wird bei 
der Lektüre Deines Buches rasch 
klar, desto weniger präsent waren 
sie in den jeweiligen Stadtgesell-
schaften. Mit Vor der Erinnerung 
lenkst Du den Blick aber auch auf 
eine andere Dimension der Aus-
einandersetzung mit dem in den 
Lagern begangenen NS-Unrecht 
– der gerichtlichen Aufarbeitung. 
Ein breites gesellschaftliches In-
teresse gab es an den Fällen in-
des nicht. Wann begann die ju-
ristische Aufarbeitung der in den 
Außenlagern begangenen Verbre-
chen? Und wie reagierte die Öf-
fentlichkeit darauf?

Maik Ullmann: Die frühsten Au-
ßenlager-Prozesse fanden bereits 
in den späten 1940er Jahren statt. 
Doch erst die Anfang der 1980er 
Jahre begonnenen Ermittlungen 
gegen die im Hamburger Außen-
lager am Bullenhuser Damm be-
gangenen Verbrechen erwirkten 
wirklich ein mediales Echo. Dies 
hing vor allem mit der Veröffent-
lichung einer mehrteiligen Re-
portage Günther Schwarbergs im 
Stern zusammen. Einige Jahre zu-
vor hatte in der DDR ein Prozess 
gegen den Arzt Kurt Heißmeyer 
stattgefunden, der unmittelbar 
in die Verbrechen verstrickt ge-
wesen war. In der Bundesrepublik 
wie auch der DDR wurde der Pro-
zess kurioserweise jedoch kaum 
rezipiert. Zu jener Zeit hatte das 
SED-Regime das Mittel der Er-
innerungspolitik längst als Waffe 
im Kalten Krieg etabliert. Mit der 
Verurteilung des Arztes rühmte 
sie sich seinerzeit hingegen nicht. 
Die NS-Verbrecher befanden sich 
schließlich, so die gängige Pro-
paganda, im ‚feindlichen West-
deutschland‘. 

Die Verhandlung gegen An-
ton Peter Callesen, den früheren 
Blockführer des KZ-Außenla-
gers Laagberg – unter den Häft-
lingen nur als „Peau de vache“ 
(„Mistkerl“) bekannt –, dem 
bereits wenige Jahre nach dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges in 
Dänemark der Prozess gemacht 
worden ist, fand in der Wolfs-
burger Lokalpresse keinerlei Wi-
derhall. Es ist durchaus möglich, 
dass die Information über die 
Verurteilung Callesens Wolfs-
burg schlichtweg nicht erreicht 

hat. In Wolfsburg, einer Stadt, 
die symbolisch für das deutsche 
‚Wirtschaftswunder‘ stand, war 
ohnehin bis in die späten 1960er 
Jahre niemand darauf erpicht, 
sich näher mit der nationalsozia-
listischen Gründungsgeschichte 
und den vor Ort verübten Verbre-
chen auseinanderzusetzen. Zwi-
schen den Jahren 1960 und 1966 
verschwanden die Lagerbaracken 
im Zuge eines „Barackenräum-
programmes“ aus dem Stadtbild.

Alexander Kraus: Mit der Zen-
tralen Stelle der Landesjustizver-
waltungen zur Aufklärung natio-
nalsozialistischer Verbrechen in 
Ludwigsburg und dem Ministe-
rium für Staatssicherheit in der 
DDR, Du hast es bereits angedeu-
tet, treten dann noch einmal ganz 
andere staatliche Akteure auf, die 
sich der justiziellen Aufarbeitung 
mitunter aus ganz anderen Grün-
den verschrieben hatten. Darüber 
hinaus begann mit Hans Schwarz 
aber auch ein Überlebender des 
KZ Neuengamme umfassende 
eigene Nachforschungen. Welche 
Rolle spielten die Überlebenden 
und ihre Erinnerungen an das 
erlittene Unrecht für diese unter-
schiedlichen Behörden und Ak-
teure?
Maik Ullmann: Der von Dir er-
wähnte Hans Schwarz ist für die-
se Geschichte eine Schlüsselfigur 
(Abb. 3). Als Überlebender des 
KZ Neuengamme wurde er ers-
ter Generalsekretär der Amicale 
Internationale KZ Neuengamme 
(AIN) und legte ein umfassendes 
Privatarchiv mit Unterlagen über 
das Stammlager sowie dessen Sa-
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telliten an. Darunter befanden 
sich auch Adressen ehemaliger 
SS-Männer. Damit wurde Hans 
Schwarz für die Ludwigsburger 
Zentrale Stelle zu einer bedeutsa-
men Informationsquelle für ihre 
Ermittlungen. Dies blieb auch 
der Stasi nicht verborgen. Sie griff 
jedoch zu etwas radikaleren Me-
thoden und unterwanderte mit-
hilfe eines inoffiziellen Mitarbei-
ters die AIN, um das Archiv in 
ihren Besitz zu bringen. Der Ge-

heimdienst erhoffte sich über die 
Unterlagen, die Schwarz gemein-
sam mit weiteren Überlebenden 
zusammentragen hatte, an Infor-
mationen zu gelangen, mit denen 
sie die Bundesrepublik und ihre 
Vergangenheitspolitik diskredi-
tieren konnte. 

Doch nicht immer waren die 
Ermittlungen dieser Akteure er-
folgreich. Für die Verbrechen im 
KZ-Außenlager interessierte man 
sich östlich des ‚Eisernen Vor-

hangs‘ kaum. Immer wieder sah 
sich die Zentrale Stelle während 
ihrer Ermittlungen mit enormen 
Herausforderungen konfrontiert. 
Zunächst mussten die Ermittler 
herausfinden, um was für eine Art 
von NS-Lager es sich beispielswei-
se auf dem Laagberg überhaupt 
gehandelt hatte. Dabei brachten 
sie es anfangs immer wieder mit 
dem Frauenaußenlager auf dem 
Gelände des Volkswagenwerkes 
durcheinander. Schlussendlich 

kam in Deutschland nie eine An-
klage gegen die Verantwortlichen 
des Außenlagers Laagberg zustan-
de. 

Wiederentdeckt: Die Lager ‚
vor der Haustür‘

Alexander Kraus: Wir hatten die 
erstaunlich späte Wiederentde-
ckung der zahlreichen einstigen 
Außenlager durch lokale Gras-
wurzelbewegungen – grabe, wo 

Du stehst – wie auch die Wissen-
schaft schon eingangs themati-
siert. Aber auch hier hast Du ganz 
unterschiedliche Formen der Aus-
einandersetzung aufzeigen kön-
nen.
Maik Ullmann: Die Gemeinde 
Vechelde war beispielsweise sehr 
früh dran und beauftragte bereits 
Anfang der 1980er Jahre eigens 
einen Historiker mit der Auf-
arbeitung der Geschichte des La-
gers. Bemerkenswert ist, dass ein 
Überlebender des Lagers als Kor-
rektiv für die Forschung agierte. 
Es ist dies ein Beispiel dafür, wie 
die einstigen Opfer an den „Orten 
des Terrors“ zu den wichtigsten 
Verbündeten der Akteure der Ge-
denkstättenbewegungen avancier-
ten. Auch für Salzgitter (Abb. 4) 
und Husum ist dies nachweisbar. 
Die Überlebenden erkämpften 
sich seinerzeit die Deutungsho-
heit über ihre eigene Geschichte. 
Diese Form des Geschichtsaktivis-
mus ist allerdings einzig ein bun-
desdeutsches Phänomen. Auf der 
britischen Kanalinsel Alderney, 
wo sich ein KZ-Außenlager mit 
dem Namen „Sylt“ befand, blieb 
solch eine Entwicklung komplett 
aus. Erst im Jahr 2008, ebenfalls 
auf Drängen eines Überlebenden, 
wurde dort eine Erinnerungstafel 
realisiert. 
Alexander Kraus: Inwiefern 
kommen denn Deine Forschungs-
ergebnisse auch dem aktuell in 
Planung befindlichen Gedenk- 
und Lernort KZ-Außenlager Laag-
berg zugute?
Maik Ullmann: Da kaum Expo-
nate existieren, die etwas über die 
Geschichte des historischen Ortes 
während des Zweiten Weltkrie-
ges verraten, eröffnen meine Er-
gebnisse die Möglichkeit, neben 
der Endphase des Krieges einen 
weiteren Schwerpunkt in der Ge-
denkstätte zu setzen: So kann bei-
spielsweise auch die Geschichte 
des städtischen Umgangs mit dem 
NS-Unrechtsort in der Ausstel-
lung zum Thema werden. Dieser 
Aspekt kommt in den allermeis-
ten Gedenkstätten bislang noch 
zu kurz.

Dr. Maik Ullmann hat an der TU 
Braunschweig Geschichte, Erzie-
hungswissenschaft und Kultur der 
technisch-wissenschaftlichen Welt 
studiert. Zwischen 2021 und 2024 
finanzierte der Lüneburgische 
Landschaftsverband e.V. sein Dis-
sertationsprojekt über die Nachge-
schichten der Außenlager des KZ 
Neuengamme; die Arbeit wurde im 
Juli 2024 in Braunschweig einge-
reicht und ist im Februar 2025 als 
Buch ersfchfienen. Betreut wurde 
die Arbeit durch Prof. Dr. Ute Da-
niel und Prof. Dr. Habbo Knoch. 

Abb. 3: Hans Schwarz im Mai 1960 auf einer Versammlung der Internationalen Lagergemeinschaft Neuengamme; Foto: unbekannt/KZ-Gedenkstätte Neuengamme, F 2025-302

Abb. 4: Gedenkfeier und Ausstellungseröffnung in Salzgitter am 11. April 1994, Foto: unbekannt/KZ-Gedenkstätte Neuengamme, F 1995-5152

Buchcover
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Mit Beginn des völkerrechtswidri-
gen Angriff skrieges Russlands auf 
die Ukraine am 24. Februar 2022 
begann für die ukrainische Bevöl-
kerung eine Zeit des Schreckens, 
der Gewalt und der Zerstörung, 
die bis heute andauert. Die jüngs-
ten Entwicklungen, so die Gesprä-
che zwischen den USA und Russ-
land, die Eskalation des Treff ens 
von US-Präsident Donald Trump, 
dem Vizepräsidenten James Da-
vid Vance und dem ukrainischen 
Präsidenten Volodymyr Selenskij 
sowie das Aussetzen der US-Mi-
litärhilfen für die Ukraine, lassen 
nicht auf ein baldiges Ende des 
Konfl ikts hoff en. 

Auch für die ukrainische Künst-
lerin Iryna Vorona markierte der 
24. Februar 2022 einen schweren 
Einschnitt – sowohl in ihrem pri-
vaten als auch in ihrem künstleri-
schen Leben. Iryna Vorona, 1987 
in Kyjiw geboren, studierte dort 
Malerei an der Nationalen Aka-
demie der Bildenden Künste und 
Architektur. Doch mit Ausbruch 
des Krieges erträgt sie es nicht län-
ger, mit Farbe zu arbeiten. Statt-
dessen beginnt sie, mit Kohle auf 
Papier zu zeichnen. Während der 
ersten 248 Tage des Krieges ent-
steht so die Serie Kriegstagebuch: 
Porträtarchiv (2022), die den Kern 
der Ausstellung Iryna Vorona. Im 
Angesicht des Krieges im Kunst-

museum Wolfsburg bildet. Tag für 
Tag zeichnet Iryna Vorona Mütter, 
Kinder und alte Menschen – ein 
Archiv jener Menschen, die im 
Krieg am wenigsten Schutz erfah-
ren. Und sie verfasst Texte, die die 
Bilder einem Tagebuch gleich be-
gleiten und von ihren Emotionen 
Zeugnis tragen.

Ihre teils expressiven Porträts, 
die so unmittelbar und inten-
siv die Emotionen des Krieges in 
sich tragen, erinnern bisweilen 
an die grafi schen Arbeiten von 
Käthe Kollwitz (1867–1945), die 
sich ihrerseits während der ers-
ten Hälft e des 20. Jahrhunderts 
immer wieder mit den Kriegen 
in Europa künstlerisch auseinan-
dergesetzt hat. Nach dem Verlust 
ihres Sohnes, der während des 
Ersten Weltkrieges in der ersten 
Flandernschlacht gefallen ist, be-
gann Kollwitz pazifi stisch aktiv 
zu werden, schuf immer wieder 
auch Plakate für soziale Organi-
sationen, darunter ihr ikonisches 
Motiv Nie wieder Krieg (1924). Im 
Jahr 1922 hielt sie in ihrem Tage-
buch einen Satz fest, der bis heute 
nachhallt: „Ich will wirken in die-
ser Zeit, in der die Menschen so 
ratlos und hilfsbedürft ig sind.“

2022, genau 100 Jahre später, 
stellte sich auch für Iryna Vor-
ona die Frage nach der Form des 
Wirkens, und machte sich der 

Wunsch danach bemerkbar, das 
Geschehen in ihrem Land künst-
lerisch zu verarbeiten und den 
Menschen und Schicksalen in der 
Ukraine einen Raum zu geben. 
Ihre künstlerischen Positionen 
werden so zu einem bewegenden 
visuellen Tagebuch, das nicht nur 
die Grausamkeit des Krieges zeigt, 
sondern auch den unerschütter-
lichen Überlebenswillen und die 
tiefe Menschlichkeit der Porträ-
tierten. In ihrer eindrücklichen 
Bildsprache, in der sich oft  eine 
Vielzahl feinster Linien zu Gesich-
tern, Händen, Körpern verdichtet, 
hält Iryna Vorona sowohl indivi-
duelle Schicksale als auch kollekti-
ve Erfahrungen fest.

In ihrer Videoarbeit I’m paving 
the way (2022), die sich mit der 
Isolation in den von russischen 
Truppen besetzten Vororten von 
Kyjiw im Frühjahr 2022 beschäf-
tigt, schildert die Künstlerin: „Der 
24. Februar ist der Tag, der alles 
verändert hat. […] Unser neuer 
Kalender und das für immer ein-
gefrorene Jahr 2022. Jeder folgen-
de Tag brachte neue Verluste und 
neues Leid. Wenn der Tag endete 
und ein neuer begann, bedeutete 
das, dass man überlebt hatte.“ So 
trägt jedes Porträt der Serie eine 
Zahl aus diesem neuen Kalender 
als Titel und markiert damit einen 
Tag des Überlebens. Ende Oktober 

entsteht das letzte Bild der Serie – 
248. Людина і 8 місяців війни
[248. Ein Mensch und 8 Monate 
Krieg]. Kurz darauf bedeutet der 
Verlust nahestehender Menschen 
für Iryna Vorona das Ende ihres 
Kriegstagebuches: „[Ich hörte] 
auf, ein Tagebuch zu führen. Spä-
ter wurde es fortgesetzt, aber auf 
eine andere Art und Weise.“ Die-
ser Übergang im Werk von Iryna 
Vorona vollzieht sich in den zwei 
Serien von Zeichnungen, die in 
der Ausstellung im Kunstmuseum 
Wolfsburg gezeigt werden. 

Rund 6,9 Millionen Menschen 
sind heute aus der Ukraine gefl o-
hen, etwa 1,3 Millionen von ihnen 
leben inzwischen in Deutschland. 
Im Herbst 2023 fl oh auch Iryna 
Vorona nach Deutschland, ins 
niedersächsische Meinersen, das 
bis heute ihr Zuhause ist. Hier 
begann sie ihre Serie FLUCHT 
(Forced to Leave Ukraine. Course 
of Survival. Happiness and Tears.). 
Die Ambivalenz, die der Titel be-
inhaltet, schwankend zwischen 
Freude und Tränen, spielt in der 
Serie eine große Rolle. Ausgehend 
von persönlichen Erfahrungen 
geht es ihr darum zu zeigen, was 
mit der Erfahrung der Flucht auch 
einhergehen kann: Menschen zu 
begegnen, dank derer eine unbe-
kannte Umgebung zu einem vor-
übergehenden Zuhause wird. So 

zeigen diese Zeichnungen nicht 
mehr Einzelporträts, sondern 
mehrere Personen – Menschen, 
die sich umarmen, Hände, die 
einander halten. Iryna Vorona 
sagt über diese Serie: „Ich habe es 
mir zur Aufgabe gemacht, in kol-
lektiven Porträts eine Einheit zu 
zeigen, in der die Schicksale der 
Menschen, wie ihre Hände, als 
Symbol der Unzerbrechlichkeit 
miteinander verbunden sind.“ Es 
sind diese Hände, die „helping 
hands“, die sie an so vielen Orten 
beobachtet oder selbst erlebt hat. 
Diese Momente der Hilfsbereit-
schaft , des Zusammenhalts und 
der Solidarität, die in den neueren 
Arbeiten zum Vorschein kom-
men, zeichnen letztendlich auch 
ein leises Bild der Hoff nung, das 
in dieser Zeit so dringend benö-
tigt wird. 

Veronika Mehlhart studierte Kunst 
– Medien – Ästhetische Bildung 
an der Universität Bremen und 
Kunstwissenschaft en an der HBK 
Braunschweig; seit 2023 ist sie 
Wissenschaft liche Volontärin am 
Kunstmuseum Wolfsburg. Die von 
ihr kuratierte Ausstellung „Iryna 
Vorona. Im Angesicht des Krieges“ 
wird ebenda noch bis 25. Mai 2025 
in der Lounge gezeigt und ist für 
alle Besucherinnen und Besucher 
kostenfrei zugänglich.

Iryna Vorona
Im Angesicht des Krieges

VON VERONIKA MEHLHART

Zusammenhalt in einer Mausefalle, 2024, Zeichenkohle auf Papier, 100x70 cm Die Einheit der Hände, 2023, Zeichenkohle auf Papier, 100x70 cm



5

Als der ehemalige französische 
Zwangsarbeiter Jean Baudet sich 
Ende der 1990er Jahre, auch auf 
Anregung des Volkswagenkon-
zerns, daran machte, auf Basis 
eigener persönlicher Dokumente, 
Fotografien und anderer Erin-
nerungsstücke seine „souvenirs“ 
über seine Zeit im Volkswagen-
werk und im damaligen Gemein-
schaftslager in der „Stadt des 
KdF-Wagens“ zu verfassen, hatte 
er auch das Schicksal der italieni-
schen Militärinternierten (IMI) 
mit im Blick: Seit der Kriegserklä-
rung des Generals Pietro Badog-
lio an das Deutsche Reich seien 
die Italiener von den Deutschen 
als „Verräter“ betrachtet und ent-
sprechend „am schlechtesten be-
handelt“ worden.1 Es war ihm, 
der doch eigentlich seine eigene 
Geschichte hatte erzählen wollen, 
offenbar wichtig, nicht nur über 
sich und seine Opfergruppe zu 
schreiben. Die Formulierung Bau-
dets deutet darauf hin, dass sich 
die rassische Hierarchisierung in 
der noch im Aufbau befindenden 
erklärten NS-Mustersiedlung am 
Mittellandkanal offenbar auch für 
selbst Betroffene wie unter einem 
Brennglas zeigte. Für Baudet, der 
im Rahmen der durch die franzö-
sische Kollaborationsregierung in 
Vichy eingeführten erzwungenen 
„Service du travail obligatoire“ 
(STO) in die „Stadt des KdF-Wa-
gens“ gekommen war, zeichneten 
sich unterschiedliche „Kategorien 
von Fremdarbeitern“ ab, die ihn 
an das indische Kastensystem er-
innerten:

„Die Flamen sind die Angese-
hensten. Sie sprechen Deutsch und 
sind häufig dem ‚Dritten Reich‘ 

wohlgesonnen. Dann kommen 
die anderen: Belgier, Holländer, 
Franzosen und Dänen. Danach die 
Männer und Frauen aus Polen, die 
ein ‚P‘ auf der Kleidung tragen. Sie 
gelten schon weniger. Dann kom-
men die Russen, meist aus der Uk-
raine, Männer und Frauen, Kol-
chosebauern. Sie tragen ein ‚OST‘ 
auf ihren schäbigen Kleidern, die 
sie von der deutschen Verwaltung 
bekommen. Sie sind die zahlen-
mäßig größte Gruppe und werden 
in Sonderlagern eingepfercht, die 
sie nicht verlassen dürfen. Sie ge-
hen in Reihen ins Werk, bewacht 
von eigenen Landsleuten, die aber 
oft noch schrecklicher sind als 
der Werkschutz. Dann kommen 
die russischen Kriegsgefangenen, 
meist in ihrer ursprünglichen Uni-
form mit einem großen, auf den 
Rücken gemalten ‚KG‘. Sie sind in 
einem Speziallager. Und schließ-
lich, ganz am Ende der Skala, die 
italienischen Kriegsgefangenen. 
Sie verrichten die härtesten Arbei-
ten und werden sehr schlecht er-
nährt.“2

In Baudets konziser, wenngleich 
nicht vollständiger Übersicht – so 
bleiben beispielsweise die französi-
schen Kriegsgefangenen wie auch 
die unterschiedlichen männlichen 
wie weiblichen KZ-Häftlinge un-
genannt – wird das schwere Leid, 
das die italienischen Militärinter-
nierten erdulden mussten, klar 
benannt. Aus seinem Überblick 
über die Lagerhierarchie wird of-
fenbar, wie es den italienischen 
Soldaten ergangen ist, die nach 
dem Waffenstillstand Italiens mit 
den Alliierten durch die National-
sozialisten gefangengenommen, 
entwaffnet und nach Deutschland 

deportiert worden waren. Vor die 
Wahl gestellt, sich auf die Seite des 
Deutschen Reiches zu stellen, um 
der Gefangenschaft zu entfliehen, 
lehnten dies rund drei Viertel der 
insgesamt 650.000 Inhaftierten 
ab. Seitens des nationalsozialis-
tischen Regimes kurzerhand zu 
Militärinternierten erklärt, denen 
der Schutz der Genfer Konvention 
als Kriegsgefangene nicht gewährt 
wurde, mussten sie in der Rüs-
tungsproduktion Zwangsarbeit 
leisten, was einem gravierenden 
Bruch des Völkerrechts gleichkam. 
Welche Auswirkungen dies bei-
spielsweise für die Verpflegung der 
italienischen Militärinternierten 
hatte, geht aus einer weiteren Er-
innerung Baudets hervor. Aus der 
kurzen, doch offenbar alltäglichen 
Episode lässt sich nicht nur die 
gegenseitige Augenzeugenschaft, 
sondern auch die Dimension des 
Elends herauslesen: 

„Noch schlimmer geht es den 
Italienern. Wenn wir Pellkartoffeln 
haben, schälen wir sie. Am Ende 
der Mahlzeit kommen einige Ita-
liener in zerlumpten Uniformen, 
trotzen den Verboten, nehmen die 
Schläge des Werkschutzes, der den 
Eingang bewacht, in Kauf, holen 
sich unsere Kartoffelschalen und 
machen sich davon, so schnell sie 
können.“3 

Dass Baudet das Schicksal der 
italienischen Militärinternier-
ten in der Rückschau so mitfüh-
lend beschreibt, ist keineswegs als 
selbstverständlich anzusehen, ist 
es im Volkswagenwerk nach der 
Ankunft derselben wohl zu ver-
einzelten Spannungen zwischen 
den beiden Nationen gekommen. 
Dies jedenfalls beschreibt Henk 

’t Hoen, der damals als nieder-
ländischer Student im Arbeitsein-
satz war, und die Abneigung der 
Franzosen auf die 1940 erfolgte 
Besetzung Südfrankreichs durch 
die Italiener zurückführt.4 ’t Hoen 
erinnerte sich auch an die spezi-
fische Konstellation in der „Stadt 
des KdF-Wagens“, die erst im Juli 
1938 – und damit zwei Monate 
nach der mit großem Pomp in-
szenierten Werksgründung durch 
Adolf Hitler5 – durch eine Ver-
ordnung des Oberpräsidenten der 
Provinz Hannover gegründet wor-
den ist:6 Für den Aufbau von Werk 
und Stadt kam kurz nach deren 
Gründung ein 2.400 Mann starkes 
Kontingent italienischer Arbeiter 
der Confederazione Generale Fa-
scista dell’Industria Italiana, der 
faschistischen Schwesterorgani-
sation der Deutschen Arbeitsfront, 
in die „Stadt des KdF-Wagens“. 
Von diesen Zivilarbeitern waren 
im Oktober 1943 noch weit über 
1.000 in der Stadt, als die ersten 
Transporte italienischer Militär-
internierter dort eintrafen. Diese 
italienischen Belegschaftsmitglie-
der „sahen sich“, so die Historiker 
Hans Mommsen und Manfred 
Grieger, „unter dem Loyalitäts-
druck des NS-Systems und der 
nationalsozialistischen Propagan-
da […] veranlaßt, ein öffentliches 
Treuebekenntnis zu dem wenige 
Tage zuvor befreiten Duce und 
der von ihm gebildeten faschis-
tischen Regierung abzulegen“.7 
Sie arbeiteten im Volkswagen-
werk nicht selten – beispielswei-
se in der Endmontage – mit den 
neuangekommenen italienischen 
Militärinternierten Seite an Seite. 
Die Zerrissenheit der italienischen 

Nation – die faschistische Italieni-
sche Sozialrepublik oder Republik 
von Salò auf der einen, die postfa-
schistische Regierung unter Pietro 
Badoglio auf der anderen – zeigte 
sich auch und besonders in der 
„Stadt des KdF-Wagens“.

Die insgesamt 1.441 Mann star-
ke Gruppe war zuvor im Stalag XI 
B in Fallingbostel untergebracht 
gewesen, ehe sie als Arbeitskom-
mando 6024 in die „Stadt des 
KdF-Wagens“ verlegt worden ist.8 
Im Januar 1945 kamen schließ-
lich noch etwas mehr als 200 ita-
lienische Offiziere aus dem Oflag 
83 Wietzendorf hinzu.9 Unterge-
bracht waren die italienischen Mi-
litärinternierten in einem separa-
ten Teil des Gemeinschaftslagers, 
in unmittelbarer Nachbarschaft 
der Bereiche für die französischen 
und sowjetischen Kriegsgefange-
nen,10 die Offiziere wiederum be-
zogen Baracken direkt neben dem 
Außenlager des Konzentrationsla-
gers Neuengamme auf dem Laag-
berg. Wolfgang Bues, ab Herbst 
1943 Teil der Wachmannschaft der 
französischen Kriegsgefangenen 
im Gemeinschaftslager, berichte-
te am 26. Oktober 1943 in einem 
seiner zahlreichen Briefe, die er 
zwei- bis dreimal wöchentlich an 
seine Eltern im nahen Göttingen 
schrieb, dass sich im Zuge der 
erwarteten Ankunft von 700 Ita-
lienern die Lagerstrukturen erheb-
lich verändert hätten, beispielswei-
se das „Franzosenlager“ neben das 
der sowjetischen Kriegsgefange-
nen verlegt worden sei.11 

Der in seinen Briefen immer 
wieder als ein ganz mit der Musik- 
und Theaterwelt verbundener, kul-
turinteressierter junger Mann An-
fang 20 zu erkennende Wolfgang 
Bues ist ein gutes Beispiel dafür, 
wie sehr die nationalsozialistische 
Propaganda ihre Wirkung offenbar 
in nahezu alle Gesellschaftsschich-
ten hinein zu entfalten vermochte: 
Als seiner Wachmannschaft An-
fang März 1944 ein kleiner Hund 
zugelaufen kam, den er mit in die 
Wachstube gebracht habe, schreibt 
er seinen Eltern lapidar, dieser sol-
le „höchstwahrscheinlich Badoglio 
heissen“12 – der vermeintliche Ver-
rat des Hundes, der seinem Herr-
chen entlaufen ist, wurde mit dem 
der Italiener gleichgesetzt. Schon 
zuvor hatte Bues, der sonst so sehr 
auf seine Sprache wertlegte, in ei-
nem Brief vom 13. Oktober 1943 
die an jenem Tag erfolgte Kriegs-
erklärung Italiens an Deutschland 
mit den Worten kommentiert: 
„Es ist nicht umsonst heute der 
13.10.43 / Alles Scheisse / (ent-
schuldigt bitte)“.13 

Auch an solchen Aussagen zeigt 
sich der tiefe „Sturz Italiens von 
den Höhen einer propagandistisch 
gefeierten ‚Waffenbrüderschaft‘ in 
den Abgrund einer totalen Unter-
werfung unter die NS-Gewaltherr-
schaft“,14 wie es der einstige Lei-
ter des Wolfsburger Stadtarchivs, 
Klaus-Jörg Siegfried, prägnant for-
muliert hat. Jener Sturz fiel auch 
daher so heftig aus, da die Na-
tionalsozialisten die Situation in 
Italien völlig verkannten. So hieß 
es noch im November 1943 auf 
einem durch das Oberkomman-
do der Wehrmacht verantworteten 
Merkblatt für die Behandlung der 
italienischen Militär-Internierten, 
die italienischen Soldaten seien 

„Sie werden am schlechtesten behandelt“
Das Schicksal der italienischen Militärinternierten in der „Stadt des KdF-Wagens“

VON ALEXANDER KRAUS

Abb. 1: Das Kochgeschirr Settimo Bosettis; Foto: Günter Poley/StadtA WOB, S.8/#18550
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nicht für den begangenen „Verrat“ 
jener „verbrecherische[n] Gruppe 
plutokratischer Politiker in Rom 
[…] verantwortlich zu machen“.15

Darin heißt es weiter, ein „großer 
Teil der Militär-Internierten wird 
sich der Schmach, die Italien auf 
sich geladen hat, wohl bewußt sein 
und sich schämen. Es wäre falsch, 
diese Militär-Internierten mit Ver-
achtung zu behandeln.“ Das Ober-
kommando der Wehrmacht rech-
nete fest damit, dass sich die „guten 
Elemente unter den Internierten 
die ihnen gebotene Möglichkeit 
zur Fortführung des Kampfes auf 
deutscher Seite aufgreifen“ wür-
den. Erst als sich abzeichnete, wie 
wenige italienische Soldaten diese 
Erwartungen erfüllten, kippte die 
Stimmung und sie erfuhren eine 
gravierende Verschlechterung ih-
rer Lebensumstände.

Die Geschichte des italienischen 
Militärinternierten Settimo Boset-
ti vermag exemplarisch Zeugnis 
davon zu geben. Als Teil der Alpini, 
der Gebirgsjäger, ist er im Septem-
ber 1943 als einer von etwa 15.000 
italienischen Soldaten in Bozen 
durch deutsche Truppen gefangen 
genommen worden und wurde 
von dort mit einem Teil dersel-
ben in einem versiegelten Fracht-

waggon über Hannover ins Stalag 
XI B Fallingbostel transportiert.16

Dort angekommen – „[w]ir waren 
vor Hunger, Durst und Müdig-
keit ganz schwach und verwirrt“ 
– mussten sie noch knapp 40 Mi-
nuten bis zum Stalag marschie-
ren, wo ihnen ein alles andere als 
freundlicher Empfang bereitet 
worden sei: „Aber es tat uns rich-
tig weh, als wir von der anderen 
Seite des Stacheldrahts die Schreie 
der Franzosen, Russen, Polen usw. 
hörten. Sie schrien: Schweine, Fa-
schisten, jetzt seid ihr dran!“17

Im Oktober konnte er jedoch 
diese „Stadt der Tränen, des Hun-
gers, des Elends“ verlassen und 
wurde als einer der ersten des 
Kriegsgefangenen-Arbeitskom-
mandos 6024 in die „Stadt des 
KdF-Wagens“ verlegt. Schlechte 
Ernährung, bis zu 12 Stunden-
Schichten Zwangsarbeit im Volks-
wagenwerk und quälende Appelle 
bestimmten sein Dasein: „In kür-
zester Zeit wurden wir zu einer 
Kolonne heruntergekommener 
und in Lumpen gekleideter Men-
schen.“ Zudem waren sie „die 
Sündenböcke für alle. […] Die 
Kinder warfen mit Steinen nach 
uns und die Frauen spuckten uns 
an.“18 Je schlechter sich der Kriegs-

verlauf für die Deutschen gestal-
tete, so Bosetti weiter, desto mehr 
stieg der Hass gegen ihn und seine 
Kameraden. Gesundheitlich ging 
es ab Frühling 1944 rapide bergab: 
„Die Beine schwollen uns an, die 
Haut wurde gelb, es fehlte sogar 
der Wille, nach Heilung zu suchen. 
[…] Die Tuberkulose begann sich 
auszubreiten. Jene, die nicht mehr 
zu brauchen waren, wurden nach 
Fallingbostel geschickt, wo sie das 
Lazarett erwartete und manchmal 
auch das Massengrab!“ Mehr aber 
noch als der Hunger habe die „Ver-
achtung“ geschmerzt, mit der sie 
sich konfrontiert gesehen hätten, 
seien sie doch der „Abschaum der 
Menschheit“ gewesen. Laut seiner 
Erinnerung habe erst ihre hart-
näckige Weigerung, in den zivilen 
Status überzuwechseln – in sei-
nen Worten ein Akt des „Wider-
stands“ – etwas „Wertschätzung“ 
zurückgebracht. Dies änderte aber 
nichts an den Lebensumständen. 
Er erlebte die Ankunft  ungarischer 
Jüdinnen und männlicher KZ-
Häft linge, mit denen sie Seite an 
Seite arbeiteten, ohne miteinander 
kommunizieren zu dürfen.

In jenen Jahren hatte sein da-
maliges Kochgeschirr, das ihn zu-
vor schon an der Westfront, nach 

Frankreich, an die griechische und 
albanische Front begleitet hatte, 
eine zweite Funktion für ihn über-
nommen – die eines Tagebuchs, 
fi nden sich darauf doch zahlrei-
che Einritzungen, die neben Stim-
mungslagen auch die einzelnen 
Etappen festhalten, darunter Fal-
lingbostel, das Kürzel für das dor-
tige Stammlager, die Abkürzung 
seines Kriegsgefangenen-Arbeits-
kommandos, sodann Hannover, 
Fallersleben und „Stadt des KdF-
Wagens“ (Abb. 1). Seine Gefan-
genennummer 150.733 ist sowohl 
prominent zentral auf dem Deckel 
als auch auf dem Topf eingeritzt. 
Die Bedeutung dieser Nummer 
schildert in der Rückschau auch 
der einstige italienische Militärin-
ternierte Cesare Pilesi: Ab diesem 
Moment seien sie nur mehr eine 
Nummer gewesen, „[d]er Name, 
so sagte man uns, zählte nicht 
mehr“.19

Auf der Oberseite des Kochge-
schirrs ist ein durchbohrtes Herz 
zu erkennen, das Bosetti zufolge 
den Verrat Italiens an seinen Sol-
daten symbolisierte.20 In einem 
Brief aus dem Jahr 2000 an Linda 
Moreschi, die sich intensiv mit sei-
ner Geschichte auseinandergesetzt 
hat, schreibt er, sein Kochgeschirr 
sei ihm in der Zeit seiner Internie-
rung so nah gewesen wie nie zu-
vor, es sei „Tag und Nacht mit dem 
Leben verbunden“ gewesen. Dies 
zeigen auch Einritzungen, die wie 
ein Dialog mit seiner Familie er-
scheinen, so beispielsweise „Pre-
gate! Ritornero …“ („Betet! Ich 
werde zurückkommen …“) oder 
„Mamma non piangere – Prega ed 
attendimi!! .. 20 giungno Giorna-
ta memorabile! ..“ (Mama weine 
nicht – bete und warte auf mich!! 
.. 20. Juni ein denkwürdiger Tag! 
..“). An jenem Tag im Juni 1944 
– in einem späteren Erinnerungs-
bericht schreibt er irrtümlich vom 
21. Juni – fand ein massiver Bom-
berangriff  auf das Volkswagen-
werk statt, an dem nicht weniger 
als 137 B-17-Bomber beteiligt ge-
wesen sind, die etwa 223 Tonnen 
an Sprengbomben und weitere 83 
Tonnen an Brandbomben abge-
worfen haben.21 „[U]m mich nicht 
von der SS in unsichere Schutz-
räume stecken zu lassen“, erinnert 
sich Bosetti, „versteckte ich mich 
auf einem der Kähne, der mit Ze-
ment beladen war. Der Kahn wur-
de getroff en und ich wurde leicht 
verletzt, und war plötzlich nackt 
wie bei meiner Geburt.“22 Nicht 
alle hatten dieses Glück, verloren 
doch immer wieder italienische 
Militärinternierte während der 
alliierten Bombardements ihr Le-
ben beziehungsweise, wie es in 
den Sterbeurkunden nüchtern 
heißt: „infolge Feindeinwirkung“. 
Andere kamen aufgrund von „Un-
fällen“, die nicht weiter ausgeführt 
wurden und folglich Interpretati-
onsspielraum lassen, Krankheiten, 
„Herzschwäche“ oder einer ver-
meintlichen „Entkräft ung“ ums 
Leben.

Neben der unmenschlichen 
Zwangsarbeit, die die Italiener 
leisten mussten, erfuhren sie auch 
immer wieder körperliche Gewalt. 
Der französische Zwangsarbeiter 
Jacques Le Franc berichtet bei-
spielsweise von einer besonders 
perfi den Strafe gegen die italieni-
schen Militärinternierten: Diese 

seien „mit einem Stück Gummi-
schlauch geschlagen [worden], 
das mit einem Kupfergefl echt um-
fl ochten war. Sie kriegten Prügel 
mit diesen Gummischläuchen für 
die kleinste Kleinigkeit, wenn sie 
nicht in der Reihe standen oder 
sich nicht ordentlich gerade hiel-
ten; für nichts praktisch.“23 Sol-
cherlei Behandlung erfuhr auch 
der bereits erwähnte Cesare Pilesi, 
der in der Rückschau eindringlich 
von den erlittenen Martern be-
richtet – und dabei auch die zen-
trale Gewissensfrage zum Th ema 
macht: 

„Diese Arbeit mit Schaufel und 
Hacke war beschwerlich und die 
Verpfl egung dürft ig. Recht schnell 
litt mein Körper darunter so sehr, 
daß ich (mit Hilfe einer häßlichen 
Diarrhoe) auf 45 Kilo abnahm. 
Unter diesen Bedingungen, bei 
dieser Arbeit und einer Kälte von 
15 bis 18 Grad unter Null, würde 
ich in Kürze Tod sein. Ich kam 
in Versuchung, auf die Seite der 
Republik von Salò überzugehen, 
für die man täglich Propaganda 
machte. Ich spürte, wie mir die 
Kräft e zu schwinden begannen. 
Aber als ich mich anschickte, je-
nes Treppchen hinaufzugehen, 
um meinen Übertritt zu erklären, 
sträubte sich meine Seele, ich lief 
fort und schämte mich meiner 
Schwäche.“24

Dass sich die Notlage der italie-
nischen Militärinternierten, auch 
wenn sich ihr Schicksal nach der 
im Juli 1944 erfolgten Überfüh-
rung in den Status als Zivilarbeiter 
wenigstens etwas verbessert hatte, 
mit dem Kriegsende nicht um-
gehend änderte, zeigt das trauri-
ge Schicksal Marino Salvadoris,25

der am 22. Juni 1945 mit einer 
„Militärtuberkulose“ in das Stadt-
krankenhaus der zwischenzeitlich 
auf Druck der amerikanischen 
Militärbehörden in der ersten 
Stadtverordnetenversammlung 
in Wolfsburg umbenannten Stadt 
eingewiesen worden ist. Dort ver-
starb Salvadori nur eine Woche 
später an den Folgen seiner Er-
krankung im Alter von bloß 24 
Jahren. Er hatte den Krieg über-
lebt, nicht aber die Erkrankung. 

Marino Salvadori war zu-
vor indes nicht in der „Stadt des 
KdF-Wagens“ oder im wenige 
Kilometer entfernten Lager für 
italienische Militärinternierte in 
Ehmen in Kriegsgefangenschaft  
gewesen.26 Es spricht vieles dafür, 
dass er wohl erst nach Kriegsende 
als Displaced Person nach Wolfs-
burg gelangt ist, das in der un-
mittelbaren Nachkriegszeit rasch 
zu einem Drehkreuz für DPs ge-
worden ist. So ist auf einer über-
lieferten Liste, auf der Patienten 
des Wolfsburger „D.P. Hospitals“ 
aufgeführt sind, die zuvor in 
einem Konzentrationslager ge-
wesen seien,27 bei seinem Namen 
„Tangermünde“ als letztes Lager 
angegeben. Ein Konzentrations-
lager gab es dort allerdings nicht. 
Vielmehr ist davon auszugehen, 
dass Salvadori in der sachsen-an-
haltinischen Kleinstadt in einem 
der drei dortigen Arbeitskom-
mandos des Kriegsgefangenen-
Mannschaft s-Stammlagers Stalag 
XI A Altengrabow zum Einsatz 
gekommen war, von denen zwei 
mit Italienern besetzt waren.28 In 
Altengrabow waren phasenweise 

„Prisonniers Italiens ‚Les Badoglio‘“, Aquarelle des französischen Zwangsarbeiters Robert Piganiol, Quelle: IZS/Sammlung 21
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1 STO à KDF, 1943–1945. Die Erinne-
rungen des Jean Baudet. Mit einem 
Beitrag von Dirk Schlinkert. Me-
moria rediviva – Das Selbstzeugnis 
eines französischen Zwangsarbeiters 
im Volkswagenwerk (Historische 
Notate, H. 4). Wolfsburg 2000, S. 28. 
Siehe auch StadtA WOB, H.3.10 (Bd. 
5), Gesprächsaufzeichnung mit M. 
Jacques Le Franc vom 5. Juni 1998: 
„Niemand von den Ausländern wur-
de so hundsmiserabel schlecht be-
handelt wie die Italiener.“ Zu den ita-

lienischen Militärinternierten in der 
„Stadt des KdF-Wagens“ Remo Azara, 
Die italienischen Militärinternierten 
in der Stadt des KdF-Wagens, 1943-
1945. Braunschweig 2013. Grundle-
gend zur Geschichte der italienischen 
Militärinternierten Gerhard Schrei-
ber, Die italienischen Militärinter-
nierten im deutschen Machtbereich. 
Verraten, verachtet, vergessen. Mün-
chen 1990; Gabriele Hammermann, 
Zwangsarbeit für den „Verbündeten“. 
Die Arbeits- und Lebensbedingungen 
der italienischen Militärinternierten 
in Deutschland 1943–1945. Tübingen 
2002.

2 Ebd., S. 28.
3 Ebd., S. 28.
4 Henk ’t Hoen, Zwei Jahre Volkswa-

genwerk. Als niederländischer Stu-
dent im ‚Arbeitseinsatz‘ im Volks-
wagenwerk von Mai 1943 bis zum 
Mai 1945 (Historische Notate, H. 6). 
Wolfsburg 2002, S. 40.

5 Siehe dazu Linda Marie Conze/Ale-
xander Kraus, „Abseits der großen 
Bühne. Die Grundsteinlegung des 
Volkswagenwerks durch die Linse 
lokaler Bildchronisten. Linda Marie 
Conze im Interview“, in: Das Archiv. 
Zeitung für Wolfsburger Stadtge-
schichte, Jg. 3 (2018), Nr. 9, S. 1–3.

6 Günter Riederer, „‚Stadt des KdF-Wa-
gens bei Fallersleben‘/Stadt Wolfsburg 
(1938–1972)“, in: Brage Bei der Wie-
den/Henning Steinführer (Hg.), Amt 
und Verantwortung. Träger kommu-
naler Selbstverwaltung im Wirkkreis 
der Braunschweigischen Landschaft. 
Braunschweig 2015, S. 539–554, hier 
S. 541f.

7 Hier und im Folgenden Hans Momm-
sen/Manfred Grieger, Das Volkswa-
genwerk und seine Arbeiter im Drit-
ten Reich. Düsseldorf 1996, S. 720 
und 722. Siehe dazu auch Klaus-Jörg 
Siegfried, Das Leben der Zwangs-
arbeiter im Volkswagenwerk 1939–
1945. Frankfurt am Main 1988, S. 
118f.

8 NLA WO (Niedersächsisches Landes-
archiv, Abteilung Wolfenbüttel), 127 
Neu, Nr. 2744, Betr.: Kontroll-Offizie-
re; Verhältnis zu den Landesschützen-
Einheiten; Betreuung der Kriegsge-
fangenen-Arbeitskommandos, S. 10. 
Dazu auch Siegfried, Das Leben der 
Zwangsarbeiter im Volkswagenwerk 
(wie Anm. 7), S. 119.

9 StadtA WOB, H.3.4, Nr. 39 (Bd. 1), 
Erlebnisberichte italienischer Militär-
internierter: Guido Mazzoni, Olindo 
Orlandi und Agostino Sandri.

10 Mommsen/Grieger, Das Volkswagen-
werk und seine Arbeiter (wie Anm. 
7), S. 720f.

mehr als 15.000 italienische Mili-
tärinternierte untergebracht. 

Da Marino Salvadori an Tu-
berkulose erkrankte, erscheint es 
wahrscheinlich, dass er zunächst 
im Reserve-Lazarett für TBC-
Kranke in Tangerhütte behandelt 
worden ist, in das ein Großteil der 
an Tuberkulose erkrankten Kriegs-
gefangenen aus dem Stalag XI A 
Altengrabow eingeliefert worden 
ist. Von dort wurde er dann of-
fenbar nach Wolfsburg überführt 
– wo er vermutlich zunächst noch 
im „Laagberglager“ einquartiert 
worden ist,29 das zu diesem Zeit-
punkt bereits als Displaced-Per-
sons-Camp genutzt wurde. Nach 
seinem Tod im Stadtkrankenhaus 
wurde Marino Salvadori dann auf 
einem speziellen „Italienerfeld“ 
auf dem Waldfriedhof bestattet, 
in den 1950er Jahren jedoch zu 
einem unbekannten Zeitpunkt ex-
humiert und auf die Italienische 
Ehrenanlage auf dem Friedhof 
Öjendorf in Hamburg umgebet-
tet. Das betreffende Feld auf dem 
Waldfriedhof in Wolfsburg muss 
daraufhin aufgelöst worden sein, 
jedenfalls erinnert heute vor Ort 
nichts mehr an die damalige An-
lage – dies blieb auch aus, als 1985 
ebendort die Gedenkstätte für die 
Opfer der nationalsozialistischen 
Gewaltherrschaft eingerichtet 
worden ist. 

Sehr wohl erinnert wurde in 
der Zwischenzeit jedoch etwas 
anderes, sahen sich doch die ita-
lienischen Arbeitsmigranten, 
die ab 1962 in großer Zahl nach 
Wolfsburg gekommen sind, um 
als „Gastarbeiter“ im Volkswagen-
werk zu arbeiten, noch vielfach 
mit Ressentiments konfrontiert, 
die aus dem vermeintlichen „Ver-
rat“ während des Zweiten Welt-
krieges resultierten. So hieß es bei-
spielsweise in einem Fragebogen 
vom Anfang des Jahrzehnts, der 
im Kontext einer soziologischen 
Studie erarbeitet und von mehr als 
150 Wolfsburgerinnen und Wolfs-

burgern ausgefüllt worden ist, 
die Italiener seien Hitler „in den 
Rücken gefallen“, weswegen man 
sie „vollkommen rausschmeißen“ 
solle.30 Auch Angelo De Mitri, der 
1964 aus Apulien als „Gastarbei-
ter“ nach Wolfsburg gekommen 
ist, berichtete im Rahmen eines 
Oral-History-Interviews davon, 
damals im Werk regelmäßig „Ba-
doglio“ genannt worden zu sein: 
„Das war irgendwie in der Seele, 
in den Köpfen der Menschen, das 
[war] noch nicht vergessen. Und 
die Italiener waren ja die, die Ver-
räter.“31

In Wolfsburg blieb das Ge-
denken an das Schicksal der ita-
lienischen Militärinternierten bis 
in die 1980er Jahre hinein aus. 
Die Erinnerungsarbeit setzte erst 
mit den Forschungen des Wolfs-
burger Stadtarchivars Klaus-Jörg 
Siegfried ein, der in seinen Publi-
kationen auch das Leid der italie-
nischen Militärinternierten zum 
Thema machte. Durch seine akri-
bische Forschung ist es gelungen, 
die Geschichte jener Opfergruppe, 
die doch „am schlechtesten be-
handelt“ worden ist, in der Erinne-
rungsarbeit der Kommune zu ver-
ankern und sie beispielsweise über 
eindrucksstarke Erinnerungsstü-
cke wie Settimo Bosettis Kochge-
schirr auch zentral in der 1990 er-
öffneten Dokumentation über die 
Opfer der nationalsozialistischen 
Gewaltherrschaft im Wolfsburger 
Stadtmuseum zu platzieren.

11 StadtA WOB, H.1.2, Nr. 12, Wolfgang 
Bues an seine Eltern, 26. Oktober 
1943.

12 StadtA WOB, H.1.2, Nr. 12, Wolfgang 
Bues an seine Eltern, 7. März 1944.

13 StadtA WOB, H.1.2, Nr. 12, Wolfgang 
Bues an seine Eltern, 13. Oktober 
1943.

14 Siegfried, Das Leben der Zwangsar-
beiter im Volkswagenwerk (wie Anm. 
7), S. 117f.

15 OKW/AWA Kriegsgef. Allg,/WFSt/
WPr (IV), Merkblatt für die Behand-
lung der italienischen Militär-Inter-
nierten, 5. November 1943.

16 Linda Moreschi, Settimo Bosetti: Ein 
italienischer Militärinternierter im 
Volkswagenwerk 1943–1945. Braun-
schweig 2005, S. 9.

17 Hier und im Folgenden StadtA WOB, 
H.3.10 (Bd. 5), Handschriftlicher 
Brief von Settimo Bosetti an Remo 
Azara vom 14. Juli 1998, S. 3.

18 Hier und im Folgenden ebd., S. 4 und 
5f.

19 StadtA WOB, H.3.10 (Bd. 5), Die 
Verdammten des Lagers „Dora“ von 
Cesare Pilesi, S. 1. Pilesi wurde im 
September 1943 von Fallingbostel in 
die „Stadt des KdF-Wagens“ trans-
portiert, kam anschließend nach 
Schönebeck und wurde im Oktober 
1944 ins Konzentrationslager Dora 
verlegt. Das italienische Original der 
Quelle ist erschienen als Cesare Pile-
si, „I Dannati del Campo ‚Dora‘“, in: 
Resistenza senz’armi. Un Capitolo di 
Storia Italiana (1943-1945) dale Testi-
monianze di Militari Toscani Interna-
ti nei Lager Nazisti, A.N.E.I. 2. Aufl. 
Florenz 1988, S. 269-278.

20 Hier und im Folgenden Brief von Set-
timo Bosetti an Linda Moreschi vom 
12. Dezember 2000, als Übersetzung 
aus dem Italienischen abgedruckt in 
Moreschi, Settimo Bosetti (wie Anm. 
16), S. 12–16, hier S. 13 und 14.

21 Manfred Grieger, „Target Volkswa-
genwerk. Bombenkrieg und Unter-
nehmenspolitik“, in: Günter Riederer 
(Hg.), Luftkrieg und Heimatfront. 
Ein vergessener Fliegerlynchmord in 
der „Stadt des KdF-Wagens“. Braun-
schweig 2016, S. 41–56, S. 90–92, hier 
S. 50f.

22 StadtA WOB, H.3.10 (Bd. 5), Hand-
schriftlicher Brief von Settimo Bosetti 
an Remo Azara vom 14. Juli 1998, S. 
43. Schon der Begriff „Schutzraum“ 
ist im Grunde ein Euphemismus. So 
berichtet Enzo Tosolini, sie seien bei 
Fliegeralarm stets gezwungen wor-
den, in der Dunkelheit die Baracken 
zu verlassen – oftmals wurde mit Ba-
jonetten nachgeholfen. „Wir wurden 
in einem Schützengraben versam-

melt. Weil der Flugweg der Bomber-
flieger immer derselbe war, wurde 
erst Entwarnung gegeben, wenn die 
Bomberflieger nach Vollendung ihrer 
Kriegsmission gegen die Oststädte 
sich auf den Weg zurück zur Basis be-
fanden. In der Zwischenzeit waren die 
Gefangenen gezwungen, in der Kälte 
auszuharren, häufig stehend. Sie ka-
men um ihren Schlaf und ihre Ruhe, 
aber in Sicherheit waren sie wahrhaf-
tig nicht.“ StadtA WOB, H.3.10 (Bd. 
5), Bericht von Enzo Tosolini, S. 4f.

23 StadtA WOB, H.3.4, Nr. 39 (Bd. 
1), Gesprächsaufzeichnung mit M. 
Jacques Le Franc vom 5. Juni 1998.

24 StadtA WOB, H.3.10 (Bd. 5), Die Ver-
dammten des Lagers „Dora“ von Ce-
sare Pilesi, S. 1.

25 Die folgende Passage basiert auf dem 
Interview „IMI Marino Salvadori. Ein 
Schicksal. Orlando Materassi und 
Silvia Pascale im Gespräch mit Alex-
ander Kraus und Anita Placenti“, in: 
Das Archiv. Zeitung für Wolfsburger 
Stadtgeschichte, Jg. 9 (2024), Nr. 31, S. 
1–3.

26 Für die „Stadt des KdF-Wagens“ siehe 
Azara, Die italienischen Militärinter-
nierten in der Stadt des KdF-Wagens 
(wie Anm. 1); zum Lager in Ehmen 
siehe die Akte StadtA WOB, C.4.3, Nr. 
17.

27 D.P. Camp Hospital to the British No 
2. D.P. Centre Staff, 15th, June, 1945 
Hesslingen, List of Patients in the 
D.P. Hospital who have been in Con-
centration Camps, online abrufbar 
unter https://collections.arolsen-ar-
chives.org/de/document/81993201 
[26.9.2024].

28 Siehe zum Kriegsgefangenen-Mann-
schafts-Stammlager in Altengrabow 
die grundlegende Studie von Paul 
Kannmann, Das Stalag XI A Alten-
grabow, 1939-1945. Halle 2015. Siehe 
dort die Liste der Arbeitskommandos 
S. 474.

29 Dies geht zumindest aus dem „Ver-
zeichnis der Reihengräber auf dem 
Wald- u. Russen-Friedhof in der Ge-
meinde Wolfsburg, Kreis Gifhorn (4. 
Dez. 1941 bis 29. Jan. 1948)“ hervor, 
wo das Laagberglager als „letzte Woh-
nung“ eingetragen ist (StadtA WOB, 
B.1.2, Nr. 4626).

30 StadtA WOB, S.1 (1), Fragebogen 015. 
Siehe dazu auch Alexander Kraus, 
Stadt ohne Geschichte? Wolfsburg 
als Demokratielabor der Wirtschafts-
wunderzeit. Göttingen 2021, S. 282–
287.

31 StadtA WOB, H.3.21, Nr. 8, Zeitzeu-
geninterview mit Angelo De Mitri 
vom 30. März 2022 von Alexander 
Kraus, Minute 12:33–13:00.

Es ist 1933.
Die Welt liegt in Scherben und 
unser Land, meine Heimat, ist 
nun geprägt von Chaos,
Chaos, das uns in die Armut 
stürzte, ohne einen Funken der 
Hoffnung.
Ohne Vertrauen in unsere Regie-
rung.
Ohne Perspektiven.
Doch da tauchte sie auf, die 
Stimme, die besagtes Unheil be-
seitigen,
die Welt reparieren sollte.
Seine bewegenden, gar berühren-
den Worte gaben mir das Gefühl, 
dass unser Land
wieder stark werden kann.
Er spricht von „Wir“, einer Ge-
meinschaft, einem Zusammen-
halt, der uns so gefehlt hatte.
Und der in den Anfängen seiner 
Regierung nun so deutlich wurde.
Alle schienen neue Hoffnung zu 
schöpfen und so tat ich es auch.
Die neue Ordnung scheint Si-
cherheit zu bringen,
Sicherheit und das Gefühl, Teil 
von etwas Großem zu sein,
etwas Bedeutendem, ja vielleicht 
sogar weltverändernd.
Deutschland schien endlich wie-
der auf die Beine zu kommen, 

sich wieder tatsächlich
nach Heimat anzufühlen.
Doch langsam erkannte ich kleine 
Risse in diesem von mir so lang 
erträumten Bild.
Vor allem, da mein geliebter 
Mann, den ich schon so jung, 
kurz vor der Übernahme der
neuen Regierung, geheiratet hat-
te, ein Jude war.
Doch solange es uns gut geht, 
sehe ich weg, denn vorher war 
alles schlimmer, nicht wahr?
Mit der Zeit wird das Wegsehen 
immer schwieriger.
Bekannte meines Mannes ver-
schwinden auf unerklärliche Wei-
se und dann noch
diese Gerüchte …
Die Frage „Wie kann so etwas 
passieren?“ reißt mich aus einem 
Alptraum.
Aber die Menschen reden eben, 
vielleicht stimmt es ja gar nicht, 
was sie erzählen.
Und doch dröhnt mir der Kopf,
Angst ergreift mich … und Sorge.
Sorge um meinen geliebten 
Mann, Sorge so groß, dass sie 
meine Zweifel an diesem
System ins unermüdliche treibt.
Konzentrationslager, Verfolgung, 
Massaker im Osten.

Wie kann so etwas passieren?
Es gab doch keine andere Mög-
lichkeit, unser Land zu retten,
die Versprechungen brachten 
doch so große Hoffnung mit sich,
die neue Regierung so viel Posi-
tives.
Doch nun … wie kann so etwas 
passieren?

Wie kann so etwas passieren?
VON LISA ABAGAT, JOHANNA KLEMT UND THERESE KIRZINGER

…
Wie konnte das passieren?
Es ist der 15. Mai 1945. Nur eine 
Woche ist es her, dass alles ende-
te. Noch immer heult der
Tod laut durch die zerstörten 
Städte. Ein dumpfes Echo liegt 
über der Stadt, als ob sie selbst
die Erinnerung an den Lärm des 

Krieges nicht abschütteln könnte. 
Nichts ist wie es früher
war. Ich erinnere mich an die 
schönen, friedlichen Tage vor 
dem Krieg, mein Mann und ich
in unserer Einzimmerwohnung. 
Es war nicht viel Platz, aber in 
meinen Träumen reise ich
immer dorthin zurück.

Schülerinnen während der selbstorganiserten Gedenkveranstaltung am 24. Januar 2025, Foto: Aleksandar Nedelkovski
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Jetzt sitze ich hier auf den Trüm-
mern unseres Wohnhauses, der 
letzte Ort, der mir noch etwas
bedeutet. Meine Heimat? Habe 
ich noch eine Heimat? Die Tage 
sind so schwer geworden,
dass ich kaum noch zwischen Tag 
und Nacht unterscheiden kann. 
Wenn ich aus dem Schlaf
gerissen werde und meine Familie 
in meinem alten Leben zurücklas-
se, muss ich weinen.
Mein Mann war Jude. Vor zwei 
Jahren haben sie ihn getötet. Be-
handelt wie Dreck, als wäre er
kein Mensch! Wie kann man je-
mand, für den ich nichts als pure 
Liebe empfinde, als
wertlos ansehen? Ich wusste nicht, 
wohin sie ihn bringen, doch mir 
war klar, wir sehen uns
nicht wieder, als die Nazis ihn von 
mir gezerrt haben. Seine Augen 
waren voller Schmerz und
Angst. Alles, was mir blieb, war 
mein drei Monate altes Baby,  ich 
war kaum in der Lage
dazu, sie am Leben zu halten. Oft 
habe ich mein Kind angesehen 
und habe gedacht, dass es
vielleicht nicht wert ist, in einer 
solch abscheulichen Welt aufzu-
wachsen. Es muss schlimm
sein, keine schöne Erinnerung aus 
einem früheren Leben zu haben, 
an die man sich
erinnern könnte, wenn man dem 
schlimmen Leben dieser Zeit ent-
fliehen will. Ich vermisse
die lachenden und spielenden 
Kinder. Davon gibt es hier weit 
und breit keine mehr. Jetzt
muss jeder selbst sehen, wie er 
damit fertig wird. Das werden 
schwere Zeiten sein.
Von nun an werden die Nazis ver-
folgt, wie damals die Juden, doch 
was wird aus mir?

So konnte das passieren? Nein. 
Das ist keine Entschuldigung. Am 
Anfang als
die ersten Deportationen, die Ent-
eignungen, die Schreie begannen, 
wurde mir oft von
Nachbarn und Freunden gesagt: 
„Das betrifft uns nicht, das ist 
nicht unsere Angelegenheit.“
Ich dachte damals, das ist die ein-
zige Möglichkeit, diese Zeit zu 
überleben, aber jetzt bereue
ich es, nichts getan zu haben. Es 
betrifft uns alle, keiner darf jetzt 
wegsehen. Das alles ist
passiert und es wird unsere Leben 
für immer prägen/zerstören.
Wie konnte das nur passieren? 
Dass wir Menschen in den Tod 
schickten, ohne dass eine
dieser armen Seelen jemals etwas 
verbrochen hat? Nie wieder darf 
so etwas geschehen, das
wissen wir gewiss. 
… 
Wie konnte so etwas passieren? 
Das frage ich mich auch heute 
noch.   
Ich bin zwar nicht mehr hier, aber 
meine Geschichte ist es schon. Sie 
ist noch nicht vorbei.
Ich sitze in meinem ehemaligen 
Lieblingsstuhl auf dem Balkon, 
der einst zu meiner Wohnung 
gehörte. 
Ich höre den Straßenlärm meiner 
Heimatstadt. 
Vogelzwitschern, Kinderlachen 
und die Motoren der Autos unter-
malen meine Gedanken. 
Diese sind nur leider nicht so hell 

Wir alle hörten diese traurigen 
Zeitzeugenberichte. Einer von 
ihnen ist mir besonders im Ge-
dächtnis geblieben: der von Hugo 
Moses. Als jüdischer Familienva-
ter zweier Kinder erlebte er, wie 
so viele andere auch, wie die 
Nationalsozialisten in der Nacht 
vom 9. auf den 10. November 
1938 Häuser von Jüdinnen und 
Juden, jüdische Geschäfte und 
Synagogen zerstörten. Dann 
das schreckliche Gefühl, das er 
durchgemacht haben muss, als er 
von seinem Sohn getrennt wurde. 
Es bleibt unaussprechlich. Die 
Trauer und Angst, die in seinem 
und den anderen Berichten greif-
bar werden, lassen uns erahnen, 
welches Grauen die Jüdinnen 
und Juden damals durchleben 
mussten.

Wir haben uns heute hier ge-
meinsam versammelt, um an 
eines der dunkelsten Kapitel un-
serer Geschichte zu erinnern. Zu 
diesem Kapitel zählt auch eine 
Nacht, die als Reichspogrom-
nacht in die Geschichte eingegan-
gen ist.

Sie war jedoch kein spontaner 
Ausbruch von Gewalt. Sie wurde 
vielmehr sorgfältig vorbereitet 
und akkurat geplant. Die Propa-

Die Nacht, die nie in Vergessenheit 
geraten darf
VON ERICK BALTIK

ganda des NS-Regimes hatte über 
Jahre hinweg systematisch antise-
mitische Vorurteile geschürt. Die 
Ermordung des deutschen Diplo-
maten Ernst von Rath durch den 
Juden Herschel Grynszpan wurde 
von den Nationalsozialisten als 
Vorwand genutzt, um schon lan-
ge geplante Aktionen in die Tat 
um zu setzen. 

Mehr als 1.400 Synagogen wur-
den in dieser einen Nacht nieder-
gebrannt, über 7.500 jüdische 
Geschäfte zerstört und unzähli-
ge Wohnungen verwüstet. Rund 
30.000 Juden wurden verhaftet 
und in Konzentrationslager wie 
Dachau, Buchenwald und Sach-
senhausen deportiert. Viele von 
ihnen kehrten nie wieder zurück. 
Mehrere hundert Juden wurden 
ermordet, mindestens 300 nah-
men sich in ihrer Verzweiflung 
das Leben.

Diese erschütternden Zahlen 
sind jedoch nicht das Werk eines 
Einzelnen. Es waren die Natio-
nalsozialisten, die diese abscheu-
lichen Taten organisierten, es 
waren die Männer der SS- und 
der SA, die sie ausführten. Doch 
es waren auch viele Bürgerin-
nen und Bürger, die Geschäf-
te plünderten, die die jüdische 

Bevölkerung beschimpften 
oder einfach wegsahen, als ihre 
jüdischen Nachbarinnen und 
Nachbarn litten.

Die Pogromnacht zeigt uns, 
wie tief eine Gesellschaft fallen 
kann, wenn Hass, Gier und Vor-
urteile sie vergiften. Die Pogrom-
nacht zeigt uns, wie wichtig die 
Werte von Menschlichkeit, Tole-
ranz und Mitgefühl damals hät-
ten sein müssen und wie wichtig 
es ist, sie auch heute zu verteidi-
gen. Wir wissen, dass die Vergan-
genheit nicht abgeschlossen ist. 
Antisemitismus, Rassismus und 
der Hass auf Minderheiten sind 
kein Relikt der Vergangenheit. 
Sie sind auch heute präsent. In 
Worten, in Taten und in den so-
zialen Medien. 

Lassen Sie uns heute gemein-
sam der Opfer gedenken. Las-
sen Sie uns ihre Namen und ihre 
Geschichten niemals vergessen. 
Und lassen Sie uns gemeinsam 
für eine Zukunft einstehen, in der 
solche Verbrechen, so eine Grau-
samkeit niemals wieder gesche-
hen können!

Erick Baltik ist Schüler des Phoe-
nix Gymnasiums Wolfsburg und 
besucht dort den 11. Jahrgang.

wie der heutige Tag. 
Immer wieder muss ich zurück-
denken. 
An damals. An meine Geschichte. 
An die Schmerzen, an das Leid.   
An meinen Mann. An meinen 
Sohn. 
Mein Sohn. Ich spüre den tiefen 
Schmerz, der mich jedes Mal 
durchströmt, wenn ich sein klei-
nes Gesicht vor meinen inneren 
Augen sehe. 
Ich denke an seine leiderfüllten 
Schreie, seinen abgemagerten 
Körper und seine kleinen Händ-
chen. 
Doch es ging einfach nicht an-
ders. 
Ich hatte nichts, konnte ihn nicht 
versorgen. 
Nur tatenlos dabei zusehen, wie 
er mir immer weiter entgleitet. 
Jedes Mal, wenn ich seine brau-
nen Augen vor meinem inneren 
Auge sehe, zerbreche ich inner-
lich. 
Mein Kind. Es tut mir so leid. 
Auch das letzte, was mir noch 
von meinem Mann geblieben ist, 
habe ich verloren.
Die Stimme des penetranten Ra-
diosprechers reißt mich aus mei-
ner Gedankenspirale. 
Um mich abzulenken, richte ich 
meinen Fokus auf die Nachrich-
ten. 
Ich brauche jedoch nicht lang auf 
die Neuigkeiten hören, um zu 
realisieren: 
Diese Geschichte ist nicht die 
„Geschichte von gestern“. 
Sie ist noch nicht vorbei. 
Es ist noch nicht das Ende. 
Rechtsruck, Faschismus, Rassis-
mus, Sexismus – 
der Radiosprecher bewegt sich 
von einem Thema zum nächsten 
und wieder zurück. 
Wie kann so etwas passieren? 
Wie kann unsere Geschichte ver-
gessen werden? 
Wie soll man verhindern, dass 
sich das alles wiederholt? 
Ich habe das Gefühl, alle werden 
immer blinder. 
Niemand sieht wirklich hin. 
Sonst müsste sich doch langsam 
etwas verändern. 
Wir sind wieder hier. Am An-
fang.
Das „Dritte Reich“ hat nicht mit 
Gaskammern angefangen.
Es begann mit falschen Verspre-
chen, wirkungsvoller Propagan-
da, der Aberkennung von Men-
schenrechten – und mit vielen, 
die einfach weggeschaut haben. 
Wir dürfen nicht vergessen. Nie-
mals. 
Nicht vergessen, nicht wegschau-
en, nicht still sein. 
Nur eines müssen wir wirklich 
tun: 
Mensch sein – einander zuhören, 
akzeptieren und respektieren. 
Und uns vor allem fragen: 
Wie kann so etwas passieren? 
Irgendwie müssen wir alle wieder 
zueinander finden. 
Warum entfernen wir uns weiter 
und weiter? 
Wie kann so etwas wieder passie-
ren? 
Am Ende kennt niemand wirk-
lich die Antwort.

Lisa Abagat, Johanna Klemt und 
Therese Kirzinger sind Schülerinnen 
der Eichendorffschule Wolfsburg 
und besuchen dort den 13. Jahrgang.

Schülerinnen und Schüler während der selbstorganiserten Gedenkveranstaltung am 24. Januar 2025, Foto: Aleksandar Nedelkovski
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Wie kann man mit dem Leid um-
gehen, das in Bergen-Belsen ge-
schah? Um der Antwort auf die-
se Frage näherzukommen, ist es 
wichtig, die Geschichte des Ortes 
zu betrachten – ein Ort, der in 
vielerlei Hinsicht das Leid seiner 
Zeit widerspiegelt. Die Geschichte 
des Leids, das sich in Bergen-Bel-
sen ereignete, lässt sich, so den-
ken wir, in drei verschiedene Pha-
sen aufteilen.

Zunächst diente der Ort ab 
1940 als Kriegsgefangenenla-
ger. Belgische und französische 
Kriegsgefangene waren die ersten 
Inhaftierten; mit dem Überfall auf 
die Sowjetunion kamen rasch so-
wjetische hinzu. Fehlendes Geld, 
der langandauernde Aufbau und 
die viel zu große Anzahl inhaf-
tierter Soldaten hatte zur Folge, 
dass die Kriegsgefangenen in ver-
schiedenen Provisorien vegetie-
ren mussten – in einfachen Zel-
ten, Laubhütten und Erdhöhlen. 
Zeitgleich wurde das Lager rasch 
zu einem beliebten Ausflugsziel 
für die Anwohnerinnen und An-
wohner der Umgebung, die sich 
die Gefangenen anschauten. In-
nerhalb der drei genannten Lager 
kamen allein zwischen Juli 1941 
und April 1942 mehr als 14.000 
sowjetische Kriegsgefangene ums 
Leben.

Die SS übernahm 1943 einen 
Teil des Lagergeländes von der 
Wehrmacht und richtete dort ein 
Konzentrationslager ein. Auch 
hier war die Anzahl der Häftlinge 
extrem hoch und nahm fast kon-
stant immer weiter zu. Die hygi-
enischen Einrichtungen wurden 
nicht ansatzweise in ausreichen-
der Zahl ausgebaut. Notwendige 

Reparaturen, wie beispielsweise 
der Entlausungsstation, wurden 
gewollt unterlassen. Deshalb brei-
teten sich Krankheiten wie das 
Fleckfieber explosionsartig aus, 
was zu vielen Toten führte. Von 
den 120.000 Inhaftierten ließen 
hier mindestens 52.000 ihr Leben.

Nachdem die verseuchten Ba-
racken nach der Befreiung des 
Konzentrationslagers durch die 
britischen Truppen sukzessive 
verbrannt worden sind, wurden 
die Überlebenden in nahe gelege-
nen Kasernen untergebracht. Dort 
starben selbst nach der Befreiung 
1945 noch 14.000 Personen an 
den Folgen von Krankheiten und 
Unterernährung. Nichtjüdische 
Menschen aus Polen und Jüdin-
nen und Juden, die nicht in ihre 
Heimat zurückkehren konnten 
und keine Verwandten mehr hat-
ten, lebten anschließend bis 1950 
in zwei getrennten „Displaced 
Persons Camps“ und warteten 
auf ihre Emigration. Ihr dortiges 
Leben war durch das Erlebte im 
Konzentrationslager und das Feh-
len ihrer Angehörigen geprägt – 
und somit von Trauer, Einsamkeit 
und Wut.

Bereits 1952, und damit im na-
tionalen Vergleich sehr früh, ent-
stand an diesem historischen Ort 
die Gedenkstätte Bergen-Belsen. 
Auch für die heutige Gedenkver-
anstaltung haben wir als Gruppe 
des Phoenix Gymnasiums Ende 
November 2024 wieder eine Ex-
kursion zur Gedenkstätte unter-
nommen. Gemeinsam mit un-
serem Geschichtslehrer Georg 
Bräuer und unserer Geschichts-
lehrerin Andrea Kabteni sowie 
Aleksander Nedelkovski und Lucy 

Hartwig vom Institut für Zeit-
geschichte und Stadtpräsentation 
hatten wir die Möglichkeit, uns 
die dortigen Ausstellungen anzu-
sehen, in der Bibliothek zu recher-
chieren und mit den Mitarbeitern 
der Gedenkstätte ins Gespräch zu 
kommen. Auch wenn wir zuvor 
bereits einiges über Bergen-Bel-
sen erfahren hatten, erlebten wir 
dort etwas Neues, etwas sehr Ein-
dringliches. Vor allem während 
wir über das einstige Lagergelän-
de gingen, wurde dies besonders 
deutlich. Grau und dunkel war 
das Wetter, die Stimmung erdrü-
ckend und aus der Ferne hörten 
wir ein dumpfes, aber doch deut-
liches Schießen. Es kam von dem 
nicht weit entfernten Truppen-
übungsplatz der Bundeswehr. Un-
sere Eindrücke machten uns sehr 
betroffen und das Gelände wirkte 
nun noch mehr wie ein Ort des 
Leidens auf uns.

Während unserer Recherche 
in der Bibliothek haben wir uns 
außerdem Fotografien von der 
Befreiung des Konzentrations-
lagers Bergen-Belsen angesehen. 
Die Fotos wurden noch während 
der Befreiung durch britische 
Soldaten aufgenommen und sind 
aus dem Imperial War Museum 
in London als Kopien an die Ge-
denkstätte Bergen-Belsen gelangt. 
Was diese Fotos an Grausamkeit, 
Gewalt und Unbarmherzigkeit 
widerspiegeln, ist für uns nicht in 
Worte zu fassen. Die verletzten, 
geschwächten, ausgehungerten 
Überlebenden des KZs, wie sie 
aus den Baracken befreit wurden 
– Männer, Frauen, sogar Kinder. 
Die Überlebenden waren auch 
noch Monate nach ihrer Befreiung 

von dem Erlebten sichtlich ge-
plagt, sowohl physisch als auch 
psychisch. Und die vielen, die es 
nicht schafften. Die nicht über-
lebt haben. Die der krankhaften 
Ideologie der Nationalsozialisten, 
mit all ihren aktiven Mittätern, 
Schreibtischtätern und passiven 
Unterstützern zum Opfer gefallen 
sind. Sie verloren einen Kampf, 
den sie nie führen wollten. Sie 
verloren ihr Leben. 

Um auf unsere anfängliche 
Frage zurückzukommen, wie mit 
dem Leid aus Bergen-Belsen um-
zugehen sei: Wir möchten diese, 
für uns so unglaublich prägende, 
Erfahrung nicht einfach für uns 
behalten, weshalb wir uns darum 
bemüht haben, Sie alle daran teil-
haben zu lassen. Daher haben wir 
uns dazu entschieden, selbst eine 
Fotoausstellung anzufertigen, die 
während der Gedenkveranstal-
tung zu sehen ist. 

Die dort gezeigten Fotografien 
stammen einerseits aus dem Im-
perial War Museum in London, 
das eine umfangreiche Sammlung 
an Fotos vom Ende des Zweiten 
Weltkrieges besitzt, unter ande-
rem von der Befreiung des KZs 
Bergen-Belsen im April 1945. 
Dort sind sowohl Fotos überlie-
fert, die während der Befreiung 
des KZs aufgenommen wurden, 
aber auch solche von Überleben-
den mehrere Monate nach ihrer 
Befreiung. Mit den daraus ausge-
wählten Fotos möchten wir Ihnen 
die Atmosphäre, die damals in 
Bergen-Belsen herrschte, selbst 
vor Augen führen und so auf die 
in den Konzentrationslagern, ins-
besondere im Konzentrationsla-
ger Bergen-Belsen, begangenen 

Das Leid von Bergen-Belsen
VON HERMINE WEISSLEDER UND KAJA FRIEDL

Gräueltaten und Grausamkeiten 
aufmerksam machen. Außerdem 
finden sich in der Fotoausstellung 
auch eigene Aufnahmen von uns, 
von unseren Besuchen in der Ge-
denkstätte Bergen-Belsen und dem 
Staatlichen Museum Auschwitz-
Birkenau, mit der Intention, die 
Gedanken, die wir uns machten, 
und die Gefühle, die wir spürten, 
als wir vor Ort waren, einzufan-
gen und für Sie greifbar zu ma-
chen. 

Die Verbrechen, die an diesen 
beiden Orten sowie an vielen wei-
teren begangen worden sind, sind 
weder zu verzeihen noch wieder 
gut zu machen, und keinesfalls zu 
vergessen. Wir dürfen nicht ver-
gessen. Denn nur durch Geden-
ken und stetes Erinnern können 
wir, wir alle, die heute hier sind, 
wir alle Bürgerinnen und Bürger 
dieses Landes, dafür sorgen, dass 
wir keinen Schritt weiter nach 
rechts gehen, wir keinen Schritt 
zurück in das Gedankengut die-
ser Zeit machen. Durch das na-
tionalsozialistische Gewaltregime 
wurden so viele Familien zerstört, 
mussten so viele Menschen Gefan-
genheit und Folter erfahren und 
erleben, haben so viele Menschen 
ihr Leben verloren. All diesen 
Menschen sind wir es schuldig, 
alles in unserer Macht Stehende 
und noch mehr zu tun, um eine 
Wiederholung der Geschichte zu 
verhindern, eine solche unmög-
lich zu machen. Deshalb müssen 
wir uns erinnern. 

Hermine Weißleder und Kaja 
Friedl sind Schülerinnen des Phoe-
nix Gymnasiums Wolfsburg und 
besuchen dort den 12. Jahrgang.

Gedenkstätte Bergen-Belsen, Foto: Jennifer Benzler
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Unsere viertägige Tour, die wir 
noch in der 10. Klasse unternom-
men haben, führte uns in die pol-
nische Stadt Oświęcim. Vor Ort 
wollten wir das Staatliche Museum 
Auschwitz-Birkenau besuchen. 
Das ehemalige Konzentrations- 
und Vernichtungslager ist weltweit 
zum Symbol für den Holocaust, 
Völkermord und Terror geworden. 
Es wurde im Frühjahr 1940 einge-
richtet.

Die Gedenkstätte besteht aus 
dem so genannten Stammlagers 
Auschwitz I und dem ehemali-
gen Vernichtungslager Birkenau 
(Auschwitz II). Das Stammlager 
wurde zunächst als Konzentra-
tionslager konzipiert. Hier wurden 
zwischen 12.000 und 20.000 Häft-
linge untergebracht.

Auschwitz II liegt etwa 3 Kilo-
meter vom Stammlager entfernt 
und ist der größere Teil des La-
gerkomplexes. Birkenau war das 
größte Massenvernichtungslager 
im besetzten Europa. Allein im 
Jahr 1944 waren hier circa 90.000 
Häftlinge zeitgleich inhaftiert. 
Etwa 1,1 bis 1,5 Millionen Men-
schen aus ganz Europa wurden 
durch Erschießungen oder in den 
Gaskammern ermordet – Jüdin-
nen und Juden, Sinti und Sintize, 
Roma und Romnja, sowjetische 
Kriegsgefangene, Zeugen Jehovas, 
Homosexuelle.

In Oświęcim angekommen erle-
ben wir Tage voller Eindrücke, die 
wir mit Ihnen teilen möchten.

Wir stellen uns vor …
Eine eher kleine, etwas un-

scheinbar wirkende Stadt: ein 
Fluss, Grünflächen, weitgehend 
kleine, aneinandergereihte Häuser. 
Und scheinbar mitten darin Back-

steingebäude, Wachtürme, ein 
Krematorium, Appellplätze um-
randet von Mauern und Stachel-
draht – das Staatliche Museum 
Auschwitz-Birkenau.

Der erste Tag

Wir gehen um das eigentliche Ge-
lände herum, sehen zunächst al-
lein die Mauern, hinter denen sich 
einst die schrecklichsten Gräuel-
taten abgespielt haben, die Men-
schen je angetan wurden. Wir 
sehen den Stacheldraht, der den 
Gefangenen die Flucht unmöglich 
machte. Dann nehmen wir die Ge-
bäude wahr, in denen zehntausen-
de Menschen gequält und ermor-
det wurden. 

Auf dem Weg um das Stamm-
lager kommen wir auch am Haus 
mit der Hausnummer 88 vorbei, 
in dem der Lagerkommandant 
Rudolf Höß mit seiner Familie leb-
te. Die Villa und deren Garten, in 
dem die Kinder spielten, grenzte 
direkt an die Mauer des Lagers an. 
Wir können uns nicht vorstellen, 
wie die Familie des Kommandan-
ten Höß dort unter diesen Um-
ständen ein komplett normales 
Leben führte.

Der zweite Tag

Der zweite Tag vor Ort beginnt. 
Wir stehen auf. Ein normaler schö-
ner Tag. Die Vögel zwitschern, der 
Himmel ist blau. Auf dem Weg in 
das Stammlager Auschwitz I lau-
fen wir wieder an den Mauern und 
Zäunen vorbei. Kurz darauf ste-
hen wir vor dem Eingang. Um uns 
herum sind zahlreiche Besucher-
gruppen, die wie wir auf den Ein-
lass warten. Noch vor der Gedenk-

stätte werden wir kontrolliert. Wir 
hören, dass in den letzten Jahren 
die Kontrollmaßnahmen immer 
stärker verschärft werden muss-
ten. Die Angriffe auf Gedenkstät-
ten haben stark zugenommen, der 
Antisemitismus ist allgegenwärtig.

Wir betreten das Gebäude und 
erhalten Kopfhörer von Eva, die 
uns über die nächsten Tage als 
Tourguide begleiten wird. Sie ist 
eine ehemalige polnische Grund-
schullehrerin, die seit 25 Jahren 
insbesondere deutsche Schulklas-
sen durch die Gedenkstätte führt. 
Wie wir erfahren, hat sie zahlrei-
che Gespräche mit Überlebenden 
geführt, über deren Erinnerungen 
sie uns am nächsten Tag während 
unseres Besuchs des ehemaligen 
Vernichtungslagers Auschwitz-
Birkenau berichten wird. Bevor 
wir die Gedenkstätte betreten, 
werden uns Regeln erklärt, die 
wir zu jeder Zeit einhalten müs-
sen. „Bleibt zusammen.“ „Verhal-
tet euch angemessen ruhig.“ „Be-
denkt, dass dies ein authentischer 
Ort ist.“ „Guckt euch nur das an, 
wozu ihr euch bereit fühlt.“

Nach und nach wird unsere 
Gruppe etwas unruhig, da wir 
trotz uns bekannter Fotografien 
und Erzählungen nicht wissen, 
was uns jetzt gleich erwarten wird. 
Die Geräusche aus dem Raum, 
aus dem wir gekommen sind, ver-
stummen, als wir durch eine Glas-
tür geführt werden. Von weitem 
hören wir leise Namen, die über 
Lautsprecher zu uns dringen. Wir 
gehen weiter und durchlaufen 
einen tunnelartigen Gang. Manch 
einer fühlt sich beklommen. Es 
ist, als wären wir soeben durch ein 
Portal gelaufen, das uns in eine an-
dere Zeit gebracht hat. Die zuvor 

nur leise wahrgenommenen Na-
men sind jetzt deutlicher zu hören: 
es sind dies die Namen der Opfer 
– scheinbar endlos. Maria Kudel-
ka, Rubin Kudelmann, Klara Ku-
denko, Anna Kuder, Levi Kuder … 

Wir gehen weiter. Unsere Ge-
danken sind nun komplett fokus-
siert auf das, was vor uns liegt. Wir 
schauen auf das Tor, das tausende 
Menschen, teilweise über Jahre, 
täglich passieren mussten, um 
Zwangsarbeit in den nahegelege-
nen Arbeitsstätten zu verrichten. 
Über dem Tor befindet sich der 
bekannte schmiedeeiserne Schrift-
zug „Arbeit macht frei“. Was für 
ein zynischer Spruch, wenn man 
bedenkt, dass die beschriebene 
Freiheit nur ein leeres Verspre-
chen war. Die Aufschrift musste 
der Häftling Jan Liwacz, von Be-
ruf Kunstschlosser, anfertigen. 
Seine Schmiedearbeit nutzte er 
als Gelegenheit, um ein Zeichen 
gegen die Brutalität der National-
sozialisten zu setzen. Denn beim 
genauen Hinschauen erkennt man 
in der Aufschrift eine kleine Un-
regelmäßigkeit. Der Buchstabe B 
im Wort „Arbeit“ sieht anders aus 
als gewohnt, er steht auf dem Kopf: 
die große Wölbung oben, die klei-
ne unten. Ein Zeichen des Wider-
stands durch einen Lagerhäftling.

Nachdem wir selber das Tor 
passiert haben, erhalten wir einen 
Eindruck von der Tristesse des 
Lagers. Wir betreten ein erstes 
Backsteingebäude, das für Besu-
cherinnen und Besucher freige-
geben ist, den Block 4. Eingereiht 
in eine Menschenschlange durch-
wandern wir verschiedene Räume. 
Im Lager und in seiner Umgebung 
wurden nach der Befreiung tau-
sende Gegenstände gefunden, die 

den Deportierten und ermordeten 
Jüdinnen und Juden und anderen 
Häftlingen gehörten. Vitrine an 
Vitrine reiht sich aneinander. Töp-
fe und Geschirr, Schuhe. Schiere 
Massen dieser Dinge sind zu se-
hen. Brillen, Kleidungsstücke, al-
les Besitztümer von Menschen, die 
Hilfe benötigt hätten. Prothesen, 
Gehilfen für Menschen und Kof-
fer, auf welchen oftmals noch fein 
leserlich die Namen und Adressen 
der ermordeten Besitzerinnen und 
Besitzer zu erkennen sind. All das, 
was wir hier zu sehen bekommen, 
stellt nur einen Bruchteil dessen 
dar, was die Nationalsozialisten 
den Opfern geraubt haben. In der 
Sammlung des Staatlichen Mu-
seums Auschwitz-Birkenau befin-
den sich unter anderem mehr als 
80.000 Schuhe, etwa 3.800 Koffer, 
12.000 Töpfe, 40 Kilogramm Bril-
len, 260 Gebetbücher. Nicht alle 
Gegenstände können dauerhaft 
ausgestellt werden. Aber dennoch 
schockiert uns schon das, was wir 
in den Vitrinen zu sehen bekom-
men.

Entsetzt sind wir über das Men-
schenhaar in großer Menge. Das 
Museum verfügt über fast zwei 
Tonnen Frauenhaar, das den De-
portierten abgeschnitten wurde. 
Auf kleinen Tafeln erfahren wir, 
dass selbst aus Menschenhaar 
noch Profit geschlagen wurde. 

Ein weiteres für Besucherinnen 
und Besucher geöffnetes Back-
steingebäude wird als Todesblock 
bezeichnet. In den Strafzellen im 
Keller wurden jene Häftlinge ge-
fangen gehalten, die beschuldigt 
wurden, die Lagerregeln übertre-
ten zu haben. Einige Zellen, die 
wir zu sehen bekommen, sind so 
klein, dass erwachsene Menschen 

Niemals vergessen!
Unsere Eindrücke von der Gedenkstätte Auschwitz

VON MAIRA JÜNEMANN, CHARLOTTE BRAACH, MARGARITA RUDOJ UND JULIENNE HAASE 

Gedenkstätte Auschwitz, Foto: Aleksandar Nedelkovski
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darin nicht aufrecht stehen kön-
nen. Mehrere Menschen wurden 
hier zusammen in Dunkelheit 
über viele Tage hinweg einge-
sperrt. In diesem Block wurden 
auch die ersten Versuche der Mas-
sentötung mit dem Giftgas Zyklon 
B durchgeführt. Direkt neben dem 
Todesblock liegt auch der Innen-
hof, in dem Gefangene mit einem 
Genickschuss brutal ermordet 
wurden.

Unser Tourguide Eva ermög-
licht uns noch einen Besuch des 
Blocks 27. In diesem Block ist die 
Dauerausstellung „Shoa“ zu fin-
den, die von Yad Vashem konzi-
piert und umgesetzt worden ist. 
Nachdem wir den Block betreten 
haben, werden wir von auf Hebrä-
isch gesungenen Gebeten begrüßt. 
Der erste Raum zeigt uns Filmauf-
nahmen jüdischer Familien, die 
ein ganz normales Leben führten. 
Wir sehen Hochzeiten, ein klei-
nes Mädchen, das Fahrradfahren 
lernt, ein Orchester, das die Zu-
schauer begeistert, eine Familie 
beim Baden … Was für ein Kon-
trast zu dem Leben, das sie nach 
ihrer Deportation erwartete. Es ist 
für uns unvorstellbar, dass all diese 
Menschen aus ihren Leben geris-
sen und von den Nationalsozialis-
ten entmenschlicht und versklavt 
worden sind.

Wir treten durch die verschie-
denen Ausstellungsräume und se-
hen, welch schreckliche Dinge den 
Menschen angetan worden sind. 
Wir hören Ausschnitte aus antise-
mitischen Reden von Adolf Hitler 
und Joseph Goebbels. Wir sehen 
Zeichnungen von Kindern, in de-
nen sie ihre Erfahrungen im Lager 
mitteilen. Wir spüren die Not der 
Kinder und versuchen uns vorzu-
stellen, wie schrecklich ihre Erleb-
nisse für sie gewesen sein müssen.

Der letzte Raum, den wir betre-
ten, bevor wir das Gebäude verlas-
sen, ist der mit dem Buch der Na-
men. Es ist nicht nur ein Buch, es 
ist eine Art Monumentalwerk, das 
sich über mehrere Meter erstreckt. 
Eng aneinander gereiht sind auf 
Hunderten von Seiten die Namen 
der 4.800.000 Holocaustopfer ge-
schrieben.

Nachdem wir den Block 27 ver-
lassen, ist unser Kopf voller Na-
men, Bilder und Zeichnungen, die 
uns die Opfer nahegebracht ha-
ben. Aber auch die grausamen Re-
den voller Hass wirken noch nach.

Nachdem wir rechts und links 
eine Vielzahl von Blöcken hinter 
uns gelassen haben, durchque-
ren wir den doppelten Stachel-
drahtzaun und stehen plötzlich 
vor einem erhöhten Galgen. Wir 
erfahren, dass dieser für die Hin-
richtung des Kommandanten Höß 
erbaut worden sei. Direkt daneben 
entdecken wir einen mittlerweile 
begrünten Bunker. Wir erfahren, 
dass es sich hierbei um das einzige 
nicht zerstörte Krematorium des 
Stammlagers handelt.

Das Betreten dieses Kremato-
riums vermittelt uns eine erste 
Idee davon, was uns am nächsten 
Tag in Birkenau erwarten wird. 
Das Stammlager war noch nicht 
der Ort, an dem der systemati-
sche Völkermord an den Jüdinnen 
und Juden massenhaft vollzogen 
wurde, aber dennoch ist auch dies 
ein Ort schrecklichen Leids. Der 
Nachmittag bietet uns Zeit, die 

vielen Eindrücke auf uns wirken 
zu lassen.

Der dritte Tag

Wir lassen die Eindrücke des vor-
herigen Tages immer noch auf uns 
wirken, als wir von unserer Her-
berge zum Staatlichen Museum 
Auschwitz-Birkenau laufen. Wir 
stehen vor dem Hauptwachturm, 
der sich über dem sogenannten 
Todestor befindet. Durch dieses 
Tor führen Eisenbahngleise bis zu 
einer Rampe, auf der die Depor-
tierten selektiert wurden. Bevor 
wir aber dorthin gehen, steigen 
wir die Treppen zum Turm hinauf. 
Von dort aus erhalten wir einen 
Überblick über die Ausmaße des 
Lagers. Es ist so unendlich groß, 
dass wir seine Grenzen nicht erfas-
sen können.

Hinter einigen erhaltenen Ba-
racken sehen wir viele Schorn-
steinreste aus dem Boden ragen. 
Anhand dieser Schornsteinreste 
können wir uns vorstellen, wie vie-
le Baracken hier einmal gestanden 
haben müssen. Eine der noch er-
haltenen Baracken suchen wir auf. 
Uns erwartet ein langer Raum, in 
dem sich eng an eng dreistöckige 
Betten reihen. Auf einer Infotafel 
in der Baracke sehen wir Fotogra-
fien, die direkt nach der Ankunft 
der Roten Armee 1945 entstanden 
sind. Die Bilder veranschaulichen 
uns, wie grausam die Menschen 
behandelt wurden.

Wir sind erschrocken, wie sehr 
diese Baracken uns an Tierställe 
erinnern. Unser Tourguide Eva 
bestätigt uns, dass für den Bau der 
Baracken eine Firma beauftragt 
worden ist, die eigentlich für die 
Fertigung von Pferdeställen spe-
zialisiert gewesen ist. Sie weist auf 
die Ringe an den Wänden hin, die 

für die Riemen des Zaumzeugs ge-
dacht waren. In solchen Baracken 
wurden normalerweise etwa 50 
Pferde untergebracht, hier waren 
sie jedoch für über 400 Häftlinge 
gedacht.

Wir treten aus der Baracke her-
aus unter den blauen Himmel und 
laufen zu den Gleisen. Ein einziger 
Wagon erinnert hier an die kons-
tant erfolgten Deportationen der 
Opfer. In solchen Wagons wurden 
– je nach ihrer Größe – 40 bis 160 
Menschen zusammengepfercht 
nach Auschwitz transportiert. 
Teilweise dauerte ihre Reise meh-
rere Tage. 

Wir gehen ein paar Schritte 
über die Gleise und stehen jetzt 
vor der Stelle, an der einst die Se-
lektionen vorgenommen worden 
sind. Hier wurden die Deportier-
ten in Reihen sortiert: Alte und 
kranke Menschen, Kinder sowie 
Frauen mit Kleinkindern wurden 
in der Regel als „arbeitsunfähig“ 
eingestuft und direkt nach ihrer 
Ankunft in Auschwitz in den Gas-
kammern umgebracht. Männer 
galten in der Regel als gesund und 
damit als arbeitsfähig. Aber im-
mer wieder gab es auch eine will-
kürliche Auswahl. Die Entschei-
dung über Leben oder Tod fiel mit 
einem Handzeichen.

Auch einige Kinder sollten 
überleben, um dem Lagerarzt Jo-
sef Mengele für medizinische Ver-
suche zur Verfügung zu stehen. 
Hiervon erfahren wir, nachdem 
wir von Eva zu einer sogenannten 
Kinderbaracke geführt worden 
sind. Der Backstein strahlt Kälte 
aus, während wir an den ehema-
ligen Betten der Kinder vorbei-
laufen. Hier sind es zweistöckige 
Betten, bestehend aus Holzbret-
tern, auf denen Kinder im Alter 
zwischen 0 und 12 Jahren eng an 

eng lagen. Wir können uns ihre 
Not nicht ausmalen: die Kälte, der 
ständige Hunger, die Trennung 
von den Eltern und Geschwistern, 
die an ihnen vollzogenen Experi-
mente, die Sehnsucht nach Ge-
borgenheit. Nur wenige der hier 
untergebrachten Kinder haben 
überlebt.

Als wir uns genauer umschau-
en, entdecken wir Kritzeleien, die 
von anderen Gedenkstättenbesu-
cherinnen und besuchern hinter-
lassen wurden. Neben Namen fin-
den wir auch Hakenkreuze. Wir 
müssen wieder an die verschärf-
ten Maßnahmen zur Sicherheit 
denken, von denen wir am Vortag 
gehört haben.

Unser weiterer Weg führt uns 
zu einem großen Mahnmal. Hier 
dürfen wir uns Zeit nehmen, um 
alles genau zu betrachten und die 
Tafeln zu lesen. In vielen verschie-
denen Sprachen wird der Opfer 
des Konzentrationslagers Ausch-
witz gedacht. Hier haben wir das 
erste Mal wirklich Zeit, um uns 
über das gerade Gesehene und Er-
fahrene auszutauschen.

Eva führt uns zu einem Platz 
neben dem Mahnmal, auf dem 
wir große gesprengte Betonplatten 
sehen. Sie erklärt uns, dass es sich 
hierbei um die Überreste einer 
Gaskammer und des dazugehö-
rigen Krematoriums handelt. Die 
Lagerleitung hatte dieses Gebäude 
noch am Tag vor der Befreiung 
sprengen lassen, um die Spuren 
ihrer Verbrechen zu verwischen.

Wir setzen unseren Weg fort, 
gehen an den langen Baumreihen 
hinter dem Mahnmal weiter und 
laufen an kleinen Birkenwäldern, 
Teichen und Wiesen vorbei. Nach 
mehreren Minuten erreichen wir 
das sogenannte Kanada. Hier 
wurden die Besitztümer der De-

portierten sortiert und zwischen-
gelagert, bevor sie aus dem ge-
waltsam annektierten Gebiet in 
das „Altreich“ geschickt wurden, 
so die damalige Bezeichnung für 
das Deutschland in den Grenzen 
von 1937. Für diese Aufgaben war 
das sogenannte Aufräumkom-
mando Kanada zuständig, das aus 
rund 600 Häftlingen bestand. Die 
Anzahl wurde um 1.000 Häftlinge 
aufgestockt, als innerhalb von vier 
Monaten rund 400.000 ungarische 
Jüdinnen und Juden nach Ausch-
witz deportiert und fast vollstän-
dig ermordet worden sind.

In großen Glasvitrinen, die im 
Boden eingelassen sind, sehen 
wir einige Besitztümer der Ge-
fangenen, die diese hier zurück-
lassen mussten. In diesem Lager-
abschnitt befindet sich auch die 
sogenannte Sauna. Dieses Gebäu-
de mussten alle Häftlinge durch-
laufen, die für die Zwangsarbeit 
vorgesehen waren. Hier wurde 
ihnen ihre Registrierungsnummer 
eintätowiert, hier wurden sie des-
infiziert, geduscht, wurden ihnen 
die Haare abgeschnitten und ih-
nen ihre Häftlingskleidung zuge-
teilt. Unser Tourguide erzählt uns, 
dass die Zuteilung der Kleidungs-
stücke völlig chaotisch ablief. Die 
Häftlinge mussten nach der Aus-
gabe häufig selbst dafür sorgen, 
dass ihnen ihre Kleidungsstücke 
halbwegs passten. Menschen, die 
zwei linke Holzpantinen bekom-
men hatten, mussten sich einen 
Tauschpartner suchen, der zwei 
rechte Holzpantinen erhalten hat-
te. Aufgrund von Umbauarbeiten 
können wir das Gebäude nicht 
betreten, und gehen jetzt ein paar 
Schritte auf einen umzäunten 
Waldabschnitt zu. Es wirkt wie ein 
idyllischer Ort: ein kleiner Teich, 
drum herum Birken und Wiesen-

Gedenkstätte Auschwitz, Foto: Aleksandar Nedelkovski
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Fotografische Spuren aus Auschwitz
VON LEA TITTELBACH

In den zwölf Jahren NS-Gewalt-
herrschaft wurden knapp 13 Milli-
onen Menschen ermordet, darun-
ter circa 6 Millionen europäische 
Jüdinnen und Juden. Das Ziel der 
nationalsozialistischen Vernich-
tungspolitik war aber nicht nur die 
Ermordung jüdischer Menschen, 
sondern die vollständige Auslö-
schung jüdischen Lebens. Sämtli-
che Spuren ihres früheren Lebens 
sollten getilgt werden. Sinnbildlich 
dafür steht Auschwitz. Die Leben 
von 1,1 Millionen Menschen wur-
den hier vernichtet. Auschwitz war 
allerdings nicht das einzige Ver-
nichtungslager. In Treblinka wur-
den über 900.000, in Belzec etwa 
600.000, in Sobibor über 250.000, 
in Kulmhof (Chełmno) mindes-
tens 152.000 und in Majdanek 
78.000 ermordet. „Hier nahm das 
Morden industrielle Formen an“, 
schrieb die Holocaust-Überleben-
de Hedi Fried dazu, „hinein mit 
einem lebenden Menschen, hinaus 
mit der Asche.“1 Auschwitz und 
die anderen Vernichtungslager 
waren nicht nur Lager, sondern 
vor allem auch Labore, um heraus-
zufinden, wie man Menschen am 
effizientesten auslöschen konnte. 
Für die Kinder, Frauen und Män-
ner war sie wie die Hölle, nur eben 
von Menschen wie ihnen errichtet. 
Die dort eingepferchten Häftlinge 
lebten meist nicht lange, wenn sie 
überhaupt weiterlebten und nicht 
kurz nach ihrer Ankunft ermordet 
wurden. 

Doch das allein reichte den Na-
tionalsozialisten nicht. Das blo-
ße Töten genügte ihnen nicht, sie 
wollten, dass diese Menschen für 
immer verschwinden und ihre 
Spuren beseitigt werden. All das 
sollte geschehen, ohne dass ir-
gendwelche Beweise hinterlassen 
werden. Die Menschen wurden 
getötet und daraufhin verbrannt, 

sodass nichts von ihnen übrig-
blieb. Kurz bevor der Krieg vorbei 
war, versuchten die Nationalsozia-
listen auch die Einrichtungen, mit 
denen sie die Menschen ermordet 
hatten, zu vernichten. Anschlie-
ßend verbrannten sie Häftlings-
dokumente, Karteikarten, Toten-
scheine, Anklageakten und weitere 
Dokumente.2

Bis zuletzt, selbst noch wäh-
rend der letzten Tage des Krieges, 
wurde versucht, all die Menschen, 
die umgebracht worden waren, 
vergessen zu machen. Kein Rest 
sollte von ihnen übrigbleiben, 
kein Zeichen auf ihre Tötung und 
frühere Existenz hindeuten. Trotz 
all dem, was die Nazis vernichtet 
haben, existieren bis heute „Frag-
mente der Geschichte“,3 durch die 
es möglich ist, sich ein Bild davon 
zu machen, was in jenen Jahren 
passiert ist. Können wir uns aber 
wirklich vorstellen, was damals 
passiert ist? Es gibt zwar Fotogra-
fien aus dem Konzentrationslager 
Auschwitz, aber können sie wirk-
lich zeigen, wie schlimm es war, 
dort inhaftiert gewesen zu sein?

Sprechen wir von Auschwitz, 
so existieren aus Opferperspek-
tive allein vier Fotografien. Diese 
wurden heimlich von Häftlingen 
des sogenannten Sonderkomman-
dos aufgenommen. Es bestand aus 
jüdischen Häftlingen im Vernich-
tungslager, die dazu gezwungen 
wurden, die Tötungen vorzube-
reiten, die Opfer zu durchsuchen 
und ihre Leichen anschließend in 
den Krematorien von Auschwitz 
zu verbrennen. In einer Welt voller 
Grausamkeiten war die Arbeit des 
„Sonderkommandos“ die furcht-
barste. Von diesem „Ort des Infer-
nos“, an dem die Häftlinge „end-
gültig von Gott und den Menschen 
verlassen“ waren,4 wie Filip Müller, 
ein Überlebender des „Sonder-

kommandos“ schreibt, zeugen die-
se vier bildlichen Zeugnisse. 

Auf den ersten beiden sieht 
man, wie Mitglieder des „Son-
derkommandos“ Leichen in einer 
Grube verbrennen. Vor ihnen lie-
gen mehr als ein Dutzend Körper, 
dichter Rauch steigt auf. Die Fotos 
wurden aus der Gaskammer her-
aus aufgenommen. Es war selbst-
redend streng verboten, im Lager 
Fotos zu schießen oder überhaupt 
eine Kamera zu besitzen. Der Ap-
parat wurde heimlich ins Lager ge-
schleust. Wäre er entdeckt worden, 
hätte es den Tod für die Männer 
bedeutet. Die Fotografien sollten 
Zeugnis sein für das Unvorstell-
bare, in der Hoffnung, dass sie 
vielleicht eines Tages die Öffent-
lichkeit erreichen und den Blick 
der zu Mittätern gemachten Opfer 
zeigen. 

Das dritte Bild zeigt hauptsäch-
lich Bäume. Unten links in der 
Ecke kann man eine Gruppe Frau-
en erkennen. Einige stehen nackt 
im Vordergrund, während andere 
im Hintergrund dabei sind, sich 
auszuziehen. Die Frauen standen 
kurz davor, in die Gaskammern 
getrieben zu werden. Es sind die 
letzten Momente ihres Lebens. 
Das vierte Bild zeigt nur Bäume. 
Es wird deutlich, dass die Fotos 
schnell gemacht werden mussten. 
Auch dieses Bild ist wichtig, weil es 
die Umstände dieser lebensgefähr-
lichen Aktion zeigt, unter denen 
die Fotografien aufgenommen 
worden sind.

Aus Täterperspektive existie-
ren dagegen weitaus mehr Bilder. 
Neben den Fotografien der Er-
kennungsdienstlichen Abteilung 
in Auschwitz, die die Häftlinge 
zeigen, deren Arbeitskraft noch 
ausgebeutet werden sollte, gibt 
es noch das sogenannte Lili-Ja-
cob-Album mit 56 Seiten und 193 

Bildern. Das Album ist nach Lili 
Jacob benannt, die aus Bilke (heu-
te Bilky in der Ukraine) stammte, 
das im März 1939 ein Teil Ungarns 
wurde. Lili Jacob kam am 26. Mai 
1944 mit ihrer Familie in Ausch-
witz-Birkenau an. Als die Rote Ar-
mee heranrückte, wurde das Lager 
evakuiert, die schwer erkrankte 
Lili Jacob in das Konzentrations-
lager Mittelbau-Dora überstellt. 
Dort fand sie am 11. April 1945, 
am Tag der Befreiung des Lagers 
durch die US-Amerikaner, das 
Album, in dem sie auch Fotogra-
fien ihrer Familie und Freunde an 
der Rampe in Auschwitz entdeck-
te, weshalb sie es an sich nahm. 
Sie legte es am 3. Dezember 1964 
während des ersten Auschwitz-
Prozesses als Beweismittel vor. Im 
August 1980 übergab sie es an die 
Gedenkstätte Yad Vashem.5

Im Album wird die Ankunft der 
ungarischen Jüdinnen und Juden 
in Auschwitz-Birkenau dokumen-
tiert. Insgesamt wurden zwischen 
dem 15. Mai und dem 8. Juli 1944 
437.000 ungarische Jüdinnen und 
Juden nach Auschwitz deportiert. 
Kaum einer von ihnen überlebte. 
Das Album zeigt den Transport 
ins und die Ankunft im Lager vom 
26. Mai 1944. An diesem Tag soll-
ten ungefähr 3.500 Kinder, Frauen 
und Männer im Konzentrations-
lager Auschwitz ankommen. Die 
Fotografien wurden wahrschein-
lich auf Befehl des Lagerkomman-
danten Rudolf Höß gemacht. Auf-
genommen wurden sie durch die 
SS-Männer Bernhard Walter und 
Ernst Hofmann, die im Lager für 
den Erkennungsdienst gearbeitet 
haben. Das Album ist in sechs Ka-
pitel aufgeteilt: Ankunft, Selektion, 
Selektiert zur Zwangsarbeit, Ein-
teilung zur Zwangsarbeit, „Kana-
da“ und die letzten Momente vor 
der Gaskammer.

fläche. Wir erfahren, dass hier 
Mütter mit ihren Kindern auf ih-
ren Tod warten mussten. Was wir 
nicht mehr sehen können, sind 
die Gaskammer und das Kremato-
rium, die hier einmal standen. Sie 
wurden für kleinere Menschen-
gruppen genutzt – oftmals Frauen 
und Kinder.

Eva erzählt uns, dass Mütter, 
die teilweise ihr Schicksal schon 
erahnten, noch an den Bäumen 
lehnten, sich mit ihren Kindern 
unterhielten oder ihnen beim 
Spielen zuguckten, bevor sie zwei 
Stunden später ermordet wurden. 
Für einen Moment stehen wir 
noch auf der Wiese, schauen auf 
das Wäldchen und hängen unse-
ren Gedanken nach, bevor wir 
uns auf den Weg zum Ausgang 
machen.

Obwohl wir nun etwa drei 
Stunden hier waren, haben wir 
dennoch das Gefühl, nur einen 
kleinen Teil dieses Ortes gesehen 
zu haben. Wir werden noch eine 
lange Zeit brauchen, bis wir all 
unsere Eindrücke verarbeitet ha-
ben werden. Es ist unvorstellbar, 
wie viele Menschen an diesen Or-
ten gelitten haben und Opfer der 
Deutschen geworden sind.

Was uns hier im Staatlichen 
Museum Auschwitz-Birkenau 
ermöglicht worden ist, ist nicht 
selbstverständlich. Wir sind eine 
von wenigen Schulen in der Re-
gion, die die Möglichkeit bekom-
men hat, eine Studienreise nach 
Oświęcim machen zu können, um 
einen persönlichen Eindruck von 
diesem Ort zu bekommen. Bevor 
wir nach Oświęcim gereist sind, 
hatten wir kaum eine Vorstellung 
von dem, was uns erwarten wür-
de. Die Ungewissheit, gepaart mit 
dem Wissen über die historische 
Bedeutung dieses Ortes, hat teil-
weise Anspannung in uns ausge-
löst und uns ein Stück weit auch 
Angst gemacht.

Doch nach unserem Besuch 
ist uns klargeworden: Auschwitz 
sollte kein Ort sein, vor dem man 
Angst hat. Vielmehr sollte es ein 
Ort sein, dem man mit größtem 
Respekt begegnen sollte – ein Ort, 
der uns mahnt, die Geschichte 
niemals zu vergessen und die Ver-
antwortung für die Zukunft zu 
tragen. Es ist ein Ort des Geden-
kens an das unfassbare Leid, das 
sich dort ereignet hat.

Wir möchten enden mit einem 
Zitat von Zinovii Tolkatchev, ei-
nem sowjetischen Künstler und 
Soldaten der Roten Armee, der an 
der Befreiung von Auschwitz be-
teiligt war:

„Ein kalter Wind heult über 
Auschwitz, 

das von drei Reihen Stachel-
draht umgeben ist.

Es scheint nicht der Stachel-
draht zu sein, der zittert 

und heult,
sondern die gemarterte Erde 

selbst,
die mit den Stimmen der Op-

fer klagt.“

Maira Jünemann, Charlotte 
Braach, Margarita Rudoj und Juli-
enne Haase sind Schülerinnen der 
Heinrich-Nordhoff-Gesamtschule 
Wolfsburg und besuchen dort den 
12. Jahrgang.

Die letzten Momente vor der Gaskammern in Auschwitz-Birkenau; Lilly-Jacob-Album/Yad Vashem
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Ich möchte heute Abend mit 
Ihnen über ein Foto aus dem letz-
ten Kapitel des Albums sprechen 
(Abb. 1). Im Vordergrund sind 
zwei Erwachsene, ein Jugendlicher 
und vier Kinder zu sehen. Sie wen-
den uns fast alle den Rücken zu. 
In der Bildmitte sehen wir wieder 
Kinder, sie sitzen auf dem Boden, 
im Gras. Die wenigen zusehenden 
Erwachsenen sind fast ausschließ-
lich Frauen. Auf den übrigen Fotos 
in diesem Teil des Albums sind 
allein ältere, in den Augen der SS 
nicht arbeitsfähige Männer zu se-
hen. Die arbeitsfähigen Männer 
wurden auf der sogenannten Ram-
pe für die Zwangsarbeit selektiert. 
Die Personen auf dem Bild tra-
gen fast alle eine Kopfbedeckung 
und ihre Alltagskleidung. Sie sind 
direkt aus ihrem Zuhause nach 
Auschwitz deportiert worden. Ei-
nige tragen immer noch den soge-
nannten Judenstern auf ihrer Klei-
dung. Bemerkenswert an dieser 
Aufnahme ist ein Detail: Ein klei-
nes Kind gibt einem anderen Kind 
eine Blume. Warum verschenken 
wir Blumen? Wenn wir jemanden 
liebhaben. Wenn wir eine Situ-
ation vielleicht schöner machen 
wollen. Die Gründe sind vielfältig. 
Hier ist es eine Geste der Liebe in 
all dem Hass, der sie umgibt. Das 
Kind handelte wahrscheinlich un-
bewusst, da es die Situation, in der 
es sich befand, gar nicht zu begrei-
fen vermochte. Vielleicht dach-
te es, dass alles gut wird. Nur wir 
wissen, dass dem nicht so war. Für 
den Betrachter wird das Bild da-
durch noch trauriger. 

Warum schauen wir uns eigent-
lich Bilder an? Grundsätzlich be-
trachten wir Fotografien, weil sie 
schön sind und uns Freude berei-
ten, weil wir mit ihnen positive Er-
innerungen verbinden: Fotos von 
Weihnachten, dem Urlaub oder 
der besten Freundin. Die Fotogra-
fien, über die ich gesprochen habe, 
sind all dies nicht. Sie sind nicht 
positiv. Sie zeigen Menschen, die 
gleich in den Tod gehen werden, 
dem Tod geweiht sind. Es fühlt 
sich falsch an, diese Bilder zu be-
trachten. Dennoch ist es notwen-
dig, nicht wegzusehen. Sie geben 
uns einen Einblick in die Lebens-
realität der Häftlinge in Auschwitz. 
Sie ermöglichen uns, Empathie zu 
entwickeln. Wir werden niemals 
nachvollziehen können, wie sich 
die Opfer gefühlt haben, aber wir 
können uns Gedanken über das 
Geschehene machen. Setzen wir 
uns mit den Bildern auseinander, 
werden sie ein Teil unserer Erinne-
rung. Sie helfen uns, nicht zu ver-
gessen und vergessen sollten wir in 
der heutigen Zeit nicht.

Lea Tittelbach ist Schülerin der 
Leonardo Da Vinci Gesamtschule 
Wolfsburg und besucht dort den 10. 
Jahrgang.

Auschwitz, ein Name, der uns 
heute an eines der grausamsten 
Kapitel des 20. Jahrhunderts und 
die unvorstellbaren Verbrechen 
des Holocaust erinnert. An die-
sem Ort mussten schätzungsweise 
1,3 Million Menschen leiden. Nur 
knapp 200.000 von ihnen über-
lebten dieses Martyrium. Bis heu-
te noch dient uns Auschwitz als 
Mahnmal für das Unvorstellbare 
und steht synonym für den Mord 
an den europäischen Juden und 
allen Verfolgten der NS-Diktatur. 

Doch nicht nur in Auschwitz 
wurden Menschen ihrer Würde 
beraubt und systematisch ermor-
det. Es gab noch fünf weitere Ver-
nichtungslager. Diese befanden 
sich ebenfalls alle auf dem Gebiet 
des heuigen Polens. Es gab noch 
Kulmhof, auch Chełmno genannt, 
Bełżec, Sobibor, Treblinka und 
Majdanek. Diese Lager existierten 
aus einem einzigen Grund: Leben 
zu vernichten. Niemand sollte 
diese Orte lebend verlassen. 

Ich sah die Gleise, die zur so-
genannten Rampe führten, und 
einen Güterzugwaggon, in dem 
die Menschen deportiert worden 
sind. Der Überlebende Josef De-
breczeni schreibt über die Ge-
schehnisse in den Zügen, dass 
„das der Moment war, in dem uns 
zum ersten Mal unsere aufrechte 
Haltung genommen wurde“.1 Ich 
konnte die Laufwege der Men-
schen auf denselben Wegen von 
damals nachvollziehen. 

Ich sah die Überreste von zwei 
gesprengten Krematorien und 
Gaskammern; die Baracken, in 
denen die Wertgegenstände der 
Menschen gelagert wurden; die 
ehemaligen Wohnbaracken; das 

Haus, in dem die Menschen, in 
der zynischen Sprache der Täter, 
„desinfiziert“ worden sind; die 
Kläranlagen von Auschwitz und 
heutige Gedenktafeln in verschie-
denen Sprachen, die an das Leid 
und den Tod der vielen Menschen 
erinnern.

Bevor wir im Oktober 2024 als 
Gruppe nach Auschwitz gefahren 
sind, brachten einige von uns et-
was Vorwissen mit. Wir wussten, 
was dort geschehen ist, wie viele 
Menschen dort gestorben sind 
und dass dies ein Ort des Geden-
kens ist. Ebenfalls wussten wir, 
dass es nicht leicht wird, den Tag 
dort zu verbringen und uns noch 
näher mit Auschwitz und seiner 
Geschichte auseinanderzusetzen. 
Vor meinem Besuch in Ausch-
witz kamen mir viele Fragen in 
den Sinn. Wird es ein Gefühl von 
Trauer? Wird es ein beengendes 
oder bedrückendes Gefühl? Wie 
ist die Atmosphäre an einem sol-
chen Ort? Wie kann ich dieser 
Gedenkstätte meinen Respekt ent-
gegenbringen? Doch die für mich 
wichtigsten Fragen waren: „Wie 
werde ich mich nach diesem Be-
such fühlen?“ und „Wie gehe ich 
damit um?“ So ähnlich sahen die 
Fragen in meinem Kopf auch vor 
meinem Besuch in Bergen-Belsen 
im Februar 2024 aus. Vor diesem 
Besuch habe ich mich allerdings 
noch nicht intensiv mit der Ge-
schichte des Holocausts beschäf-
tigt. Mir war dennoch bewusst, 
dass diese Besuche nicht einfach 
werden würden. 

Nun kamen wir also in Ausch-
witz an. Das Gefühl war bedrü-
ckend, traurig und erkenntnis-
reich zugleich. Wir besuchten 

zuerst Auschwitz-Birkenau. Dort 
betraten wir das Gelände durch 
das große bekannte Tor und folg-
ten dann den Bahnschienen. Wir 
schauten uns die Gedenktafeln, 
die gesprengten Krematorien, 
die Baracken und die sogenannte 
Desinfizierungsstation an. Dort 
wurde uns erst das Ausmaß und 
die Größe dieses Lagers bewusst. 
Dies war das damalige Vernich-
tungslager, das Lager, in dem die 
meisten Menschen ermordet wor-
den sind. Daraufhin fuhren wir 
zum Hauptlager. Auf dem langen 
Weg vom Parkplatz zum Lager 
begann ich, wieder nachzuden-
ken. Dieselben Gedanken wie vor 
Auschwitz-Birkenau. Nun betra-
ten wir durch das Tor mit dem 
Schriftzug „Arbeit macht frei“ das 
Hauptlager. Die Atmosphäre dort 
war ganz anders, noch viel been-
gender als in Auschwitz-Birkenau 
zuvor. Wir schauten uns die ver-
schiedenen Ausstellungen an und 
von Gebäude zu Gebäude wurde 
es ruhiger, wir wurden ruhiger. 
Erst zu diesem Zeitpunkt wurde 
mir das extrem grausame Ausmaß 
von Auschwitz eindeutig klar. Im-
mer und immer mehr Fragen stau-
ten sich in meinem Kopf. Nach all 
den Ausstellungen gelangten wir 
zur Gaskammer. Das Gefühl, die-
se Gaskammer zu betreten, war 
schrecklich. All die Kratzer an 
den Wänden und das Leiden der 
Menschen, was einem dort so nah 
vor Augen trat. In dieser Kammer 
herrsche absolute Ruhe. Niemand 
sprach oder atmete laut, einfach 
nur Ruhe. 

Nach dieser Exkursion blieb 
mir besonders eine bestimmte 
Frage tief im Kopf: ,,Wie konnten 

Menschen wie wir, anderen Men-
schen, wie wir, so etwas antun?“ 
Es wird sich mir niemals erschlie-
ßen und vielleicht nicht nur mir. 
Es ist aber wichtig, dass wir verste-
hen, dass dieses System der Ver-
nichtung von Menschen erdacht 
und ausgeführt worden sind. Der 
Mensch ist zu so etwas fähig. Der 
Leiter des Staatlichen Museums 
Auschwitz-Birkenau, Piotr Cy-
winski, sagt, dass uns „Auschwitz 
viel näher ist, als es scheint“. 2 Lei-
der hat er vermutlich recht.

Bevor ich beide Orte besucht 
habe, hatte ich mich noch nicht 
intensiv mit diesem Thema aus-
einandergesetzt. Gedenkstätten 
können so viel leisten, zu so vielen 
Gedanken verhelfen und einem 
das Unvorstellbare näher brin-
gen. Betrachten wir die aktuel-
len politischen Entwicklungen in 
Deutschland, Europa und in vie-
len anderen Ländern. Man könnte 
denken, dass viele Menschen heu-
te der Meinung sind, Geschichte 
solle sich wiederholen. Vor allem 
jungen Menschen sind so ge-
schichtsvergessen oder verstehen 
einfach nicht, wohin dieser Weg 
führen kann. In Auschwitz und 
anderen Gedenkstätten können 
wir das sehen.

Soey Marie Ekarius ist Schülerin 
der Leonardo Da Vinci Gesamt-
schule Wolfsburg und besucht dort 
den 10. Jahrgang.

In Auschwitz
VON SOEY MARIE EKARIUS

1 József Debreczeni, Kaltes Kremato-
rium. Bericht aus dem Land namens 
Auschwitz. Frankfurt am Main 2024, 
S. 17.

2 Piotr Cywiński, „Auschwitz ist viel 
näher, als es scheint“, in: Süddeutsche 
Zeitung vom 2. Januar 2025.

Gedenkstätte Auschwitz, Foto: Aleksandar Nedelkovski
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„Ich habe mir Gedanken gemacht, dass ein Vernichtungslager so et-
was wie ein fabrikmässiger Betrieb war, so wie anderswo, wo einer die 
Schrauben reindreht und ein anderer den Kotflügel heranbringt. Das 
Auto ist dann ihr gemeinschaftliches Werk, so wie die menschliche 
Asche das gemeinsame Werk der SS-Leute war.“1

Mit diesen Worten berichtete 
Thomas Walther im Dezember 
2024 in einem Artikel der taz 
von einem Erkenntnismoment, 
den er während seiner Arbeit als 
Ermittler bei der Zentralen Stel-
le der Landesjustizverwaltungen 
zur Aufklärung nationalsozialisti-
scher Verbrechen hatte. Diese ge-
meinschaftliche Einrichtung aller 
Landesjustizverwaltungen der 
Bundesrepublik mit Sitz in Lud-
wigsburg wurde 1958 gegründet 
und beschäftigte sich in ihrer An-
fangszeit insbesondere mit den 
Verbrechen der NS-Zeit im Aus-
land. Wenige Jahre später, 1964, 
wurde ihre Zuständigkeit auf das 
Inland erweitert. 

Thomas Walter, von Haus aus 
Rechtsanwalt, blickte 2006 im 
Alter von 63 Jahren seiner Pen-
sionierung entgegen, entschied 
sich dann aber spontan dazu, sich 
umzuorientieren. Auf der Suche 
nach einer neuen Herausforde-
rung stieß er auf eine Jobaus-
schreibung als Ermittler bei der 
Zentralen Stelle. Er bewarb sich 
erfolgreich und wurde im Sep-
tember 2006 eingestellt. 

Walther war sich sicher, die 
letzten noch lebenden NS-Ver-
brecher aufspüren und vor Ge-
richt bringen zu können, doch 
machte ihm der Behördenleiter 
schnell klar, dass es so einfach 
nicht sei, müsse doch jedem Täter 

die unmittelbare Tatbeteiligung 
nachgewiesen werden. Diese An-
forderung geht auf eine in dem 
Jahr 1969 verhandelte Revisions-
verhandlung des ersten Frank-
furter Auschwitz-Prozesses von 
1963 bis 1965 zurück, bei der der 
Bundesgerichtshof entschieden 
hatte, dass für eine Verurteilung 
wegen Beihilfe zum Mord die 
bloße Tätigkeit in einem der Kon-
zentrationslager nicht ausreiche. 
Walther erzählt, er habe das sei-
nerzeit nicht verstanden; die Ver-
antwortung für die Vernichtung 
von Millionen Menschenleben in 
den Vernichtungs- und Konzent-
rationslagern sei nicht nur einzel-
nen Tätern zuzuschreiben. Jeder, 
der in einem Konzentrationslager 
tätig gewesen sei, so seine Mei-
nung, habe zu dem gemeinschaft-
lichen Werk, der Massentötung, 
beigetragen. 

Das Jahr 2009 markiert dann 
aber den Beginn der Spätphase 
der juristischen Aufarbeitung der 
NS-Verbrecher – und Thomas 
Walther war daran maßgeblich 
mitbeteiligt. Walther war be-
strebt, bereits schon lange in den 
Aktenordnern der Zentralen Stel-
le in Ludwigsburg verstaubende 
Fälle wiederaufzunehmen. Er be-
gann mit der Arbeit am Fall John 
Demjanjuk. Der Ukrainer war 
1942 während des Krieges von 
den Deutschen gefangen genom-

men worden und hatte sich infol-
gedessen als „Hilfswilliger“ von 
der SS ausbilden lassen. Nach Ab-
schluss seiner Ausbildung wurde 
er im Vernichtungslager Sobibor 
eingesetzt. Dort wurden zwi-
schen 1942 und 1943 weit mehr 
als 200.000 Jüdinnen und Juden 
ermordet. 

Thomas Blatt wurde im Alter 
von 15 Jahren, zusammen mit 
seiner Familie, nach Sobibor de-
portiert, wo er bis zu seiner er-
folgreichen Flucht sechs Monate 
lang als Schuhputzer des Ober-
scharführers eingesetzt worden 
ist. Seine Familie aber wurde un-
mittelbar nach ihrer Ankunft in 
den Gaskammern Sobibors er-
mordet. Der im jüdischen Schtetl 
Izbica in Polen aufgewachsene 
Blatt beteiligte sich im Oktober 
1943 am Aufstand von Sobibor, 
bei dem etwa 600 Aufständischen 
zunächst die Flucht gelang. Er 
überlebte als einer von nur 47. 
Blatt war einer der Zeugen, die im 
Prozess gegen Demjanjuk aussag-
ten. An Demjanjuk selbst konnte 
er sich allerdings nicht erinnern, 
dafür waren zu viele Wachmann-
schaftsoldaten und vor allem 
auch Trawniki, wie die ukrai-
nischen Wachmänner genannt 
wurden, in Sobibor. Er berichtete 
dennoch von den Leiden im To-
deslager und der systematischen 
Tötung in den Gaskammern, die 

die Anklage im Prozess gegen 
Demjanjuk als wichtige Aussage 
heranzog. 

Obgleich Demjanjuk keine un-
mittelbare Tatbeteiligung nach-
gewiesen werden, ihm keine ein-
zelnen Todesfälle angehängt oder 
Zeugen etwaige Taten bestätigen 
konnten, legte Thomas Walther 
am 11. November 2008 seinen 
umfangreichen Ermittlungsbe-
richt gegen Demjanjuk auf den 
Tisch der Münchener Staatsan-
waltschaft. Damit brach Walther 
das Eis; tatsächlich erhob die 
Staatsanwaltschaft Anklage gegen 
Demjanjuk und das Landgericht 
München ließ die Anklage zu, 
wobei es sich dabei vom erwähn-
ten Rechtsspruch löste, der im 
Rahmen der Frankfurter Ausch-
witz-Prozesse gefällt worden war.

Im nun anlaufenden Demjan-
juk-Prozess trat schließlich auch 
Walther selbst als Zeuge auf. Er 
brachte dabei seine Überzeu-
gung zum Ausdruck, dass nicht 
nur die Spitzen der SS für die 
Gräueltaten der Nationalsozialis-
ten verantwortlich gemacht wer-
den könnten. Es bedürfe nicht 
konkreter einzelner Fälle oder 
Zeugenberichte, um Täter für die 
Beihilfe zum Mord zu verurteilen.

Im Jahr 2011 wurde der damals 
91-jährige Demjanjuk durch das 
Landgericht München zu fünf 
Jahren Haft verurteilt. Das Urteil 
wurde jedoch nicht rechtskräf-
tig, da der Angeklagte während 
des laufenden Revisionsverfah-
rens vor dem Bundesgerichts-
hof verstarb. Dieser bestätigte 
jedoch die Abweichung von der 
ursprünglichen Rechtsprechung 
aus den 1960er Jahren, die da-

Vernichtung als gemeinschaftliches Werk 
VON LUCY HARTWIG UND SOPHIE DÜVEL 

mals im Fall von Oskar Gröning, 
dem sogenannten Buchhalter von 
Auschwitz, erfolgte – und zwar 
nicht nur für reine Vernichtungs-
lager, sondern auch für Konzen-
trationslager. Jener juristische 
Wandel gilt als Grundlage für 
alle nachfolgenden Prozesse, in 
denen nationalsozialistische Ver-
brechen aufgearbeitet wurden.   

Im Dezember 2022 wurde das 
bislang letzte Urteil in einem 
Prozess gegen NS-Täterinnen 
und Täter gesprochen, bei dem 
die Zentrale Stelle die Ermittlun-
gen eingeleitet hatte. Angeklagt 
war die damals 91-Jährige Irm-
gard Furchner. Sie war von 1943 
bis 1945 die Sekretärin des La-
gerkommandanten des Konzen-
trationslagers Stutthof. Die Ver-
teidigung argumentierte, sie sei 
als einfache Sekretärin nicht mit 
den Wachleuten eines solchen 
Lagers vergleichbar. Dieser Ar-
gumentation folgte das Gericht 
jedoch nicht. Durch ihre enge 
Zusammenarbeit mit dem La-
gerkommandanten habe sie sehr 
wohl von den dort begangenen 
Grausamkeiten gewusst. So tipp-
te sie unter anderem Listen mit 
den Namen der nach Auschwitz 
zu deportierenden Häftlinge ab 
und transkribierte die Befehle des 
Kommandanten. 

Rentnerinnen und Rentner zu 
verurteilen, die die gegen sie aus-
gesprochenen Haftstrafen oftmals 
gar nicht mehr oder nur verkürzt 
antreten oder allein in Pflege-
anstalten absitzen mussten, hat-
te wohl auch und vor allem den 
Zweck, ein Zeichen zu setzen. So 
sind die jüngsten NS-Verfahren 
auch als Wegweiser unserer Er-

Gedenkstätte Auschwitz, Foto: Aleksandar Nedelkovski
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taz vom 29. Dezember 2024, online 
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an Demokratie‘“, in: NDR vom 17. 
November 2020, online abrufbar unter 
https://www.ndr.de/geschichte/chro-
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3 „Radioansprache von Anita Lasker 
nach ihrer Befreiung aus Bergen-Bel-
sen“, in: SWR Kultur vom 4. Oktober 
2024, online abrufbar unter  https://
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innerungskultur zu deuten. Die 
auch vor Gericht geleistete Auf-
arbeitung macht die Rolle der 
und des Einzelnen in der natio-
nalsozialistischen Vernichtungs-
maschinerie deutlich – und zeigt, 
zu welchen Taten „ganz norma-
le Männer“, so der Buchtitel der 
berühmten Studie Christopher 
Brownings, fähig waren. Mit den 
gefällten Urteilen macht unser 
Rechtssystem klar: Mord verjährt 
nicht, Schuld ebenso wenig. 

Auch für die noch lebenden 
Opfer des nationalsozialisti-
schen Regimes sind die Prozesse 
von großer Bedeutung. Nach-
dem jahrzehntelang Ermittlun-
gen ausgeblieben sind oder nicht 
zu Verfahren führten, sehen sie 
nun, dass ihr erlittenes Leid nicht 
in Vergessenheit geraten ist und 
nicht ohne Strafe bleiben soll.  

Die beiden aufgeführten Pro-
zesse aus der Spätphase zeigen 
vor allem auf, was in den ersten 
Prozessen der Nachkriegszeit 
nur selten stattgefunden hatte: 
Nun wurden nicht mehr allein 
die Spitzen der SS angeklagt und 
verurteilt. Der Fokus lag nun vor 
allem auf Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeitern, unter anderem 
auch den sogenannten „Schreib-
tischtätern“ wie Irmgard Fechner, 
die als vermeintlich kleine Zahn-
räder in der Lager-Maschinerie 
den mörderischen Vernichtungs-
prozess aufrechterhielten. 

Ungefähr 77 Jahre vor dem 
bislang letzten NS-Prozess wur-
de in Lüneburg der erste seiner 
Art eröffnet. Vor dem britischen 
Militärgerichtshof mussten sich 
damals die Kommandanten, Auf-
seher und Aufseherinnen des 
Konzentrationslagers Bergen-
Belsen ihren Taten stellen. Von 
den mindestens 480 Mitarbeitern 
wurden damals allerdings ledig-
lich 45 angeklagt. Die Anklage 
lautete dabei jedoch nicht Mord 
oder Beihilfe zum Mord, sondern 
Kriegsverbrechen, Verletzung 
von Kriegsgesetzen und Miss-
handlungen mit Todesfolge.

Bei den ersten „Belsen-Trials“ 
mangelte es, wie bei den jüngs-
ten Prozessen, nicht an Zeugen. 
Die Justiz stieß dennoch an ihre 
Grenzen, war doch die Vorberei-
tung der Anklage zu eilig verlau-
fen. Keiner der noch flüchtigen 
SS-Leute wurde gesucht, gefasst 
und angeklagt, obwohl Häftlinge 
unmittelbar nach der Befreiung 
des Lagers eine Namensliste zu-
sammengestellt hatten. Nachdem 
die Anklage zunächst die kollek-
tive Mitverantwortung und Mit-
schuld als ausreichenden Straf-
grund akzeptiert hatte, bemühte 
sie sich dann doch, einzelnen An-
geklagten individuelle Straftaten 
nachzuweisen. Allerdings gelang 
es der Verteidigung, Zeugen im 
Kreuzverhör in Widersprüche zu 
verwickeln; auch konnten diese 
Täter mitunter nicht einwandfrei 
identifizieren. Und wie sollte das 
auch bei genauerer Klärung ein-
zelner Tathergänge immer mög-
lich sein? 

„An welchem Tag der Woche 
war das? Weiß ich nicht. Und 
welche Zeit? Weiß ich auch nicht. 
Dann ist man schon kein starker 
Zeuge mehr“, äußerte sich Anita 
Lasker-Wallfisch,2 die 1945 im 
Zeugenstand des Bergen-Bel-

sen-Prozesses saß. Sie stammte 
aus einer jüdischen Familie, die 
in Polen lebte. Gemeinsam mit 
ihrer Schwester Renate wurde 
sie 1943 bei ihrem Versuch, aus 
Polen zu fliehen, festgenommen. 
Die Schwestern wurden damals 
zu getrennten Haftstrafen ver-
urteilt, Ende 1943 jedoch beide 
nach Auschwitz-Birkenau de-
portiert, wo sie sich durch einen 
Zufall wiedertrafen. Als das KZ 
Auschwitz-Birkenau aufgrund 
des raschen Vorstoßes der Roten 
Armee evakuiert wurde, wurden 
Anita und ihre Schwester Renate 
im Herbst 1944 nach Bergen-Bel-
sen deportiert. 

Nach qualvollen Monaten im 
Konzentrationslager Bergen-Bel-
sen erfolgte am 15. April 1945 
die Befreiung durch die Briten. 
Die damals 19-jährige Anita be-
richtet einen Tag später in einem 
Radiobeitrag der britischen BBC 
über die katastrophalen Zustän-
de im KZ: „In Bergen-Belsen gibt 
es keinen Kamin. Hier haben die 
Leute gehungert. Hier war Ty-
phus, hier war Schmutz, Läuse, 
keine Hygiene, keine Ambulanz, 
keine Medikamente.“3

Am 17. November 1945 wur-
den die Urteile in den „Bergen-
Trials“ gesprochen. Elf Mitglieder 
des ehemaligen Lagerpersonals 
wurden zum Tode verurteilt, da 
man ihnen schwere und tödliche 
Gewalttaten nachweisen konnte, 
15 dagegen wurden freigespro-
chen, weil dies für sie nicht mög-
lich war. Die 19 verhängten Frei-
heitsstrafen reichten von einem 
bis 15 Jahre, jedoch mussten al-
lein zwei der Verurteilten ihre 
Haft bis zum Ende absitzen. 

Der genannte Prozess gegen 
Irmgard Furchner wird vermut-
lich der letzte bleiben. 

Aus juristischer Sicht mag 
die Aufarbeitung der national-
sozialistischen Verbrechen ab-
geschlossen sein. Angesichts der 
aktuellen besorgniserregenden 
gesellschaftlichen und politi-
schen Entwicklungen wird deut-
lich, dass die stetige Aufarbeitung 
wichtig ist, und sie mit dem Ab-
schluss der juristischen Prozesse 
gegen Verbrecher der NS-Zeit 
nicht endet. 

Sophie Düvel ist Schülerin des 
Gymnasiums Fallersleben und be-
sucht dort den 11. Jahrgang. Lucy 
Hartwig absolviert zurzeit ein 
Freiwilliges Soziales Jahr (Politik) 
im Institut für Zeitgeschichte und 
Stadtpräsentation.
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„Lehren Tote Leben?“ Eine Frage, 
die Ihnen zunächst paradox und 
zudem alles andere als leicht zu 
beantworten erscheinen kann. 
Denn was meint es, wenn jene, die 
nicht mehr aktiv handeln, fühlen 
oder sprechen können, uns etwas 
lehren? Die Frage, ob Tote uns et-
was lehren, ist nicht nur eine, die 
sich an die Vergangenheit richtet, 
sondern auch eine solche an uns 
im 21. Jahrhundert: Sind wir be-
reit den Geschichten der Betrof-
fenen und der Opfer zuzuhören 
und aus unserer Vergangenheit 
zu lernen?

Ist es uns möglich, aus dem 
unermesslichen Leid der Ver-
gangenheit Hoffnung und Ver-
antwortung für die Zukunft zu 
schöpfen? Können die Schrecken 
des Nationalsozialismus, die sys-
tematische Vernichtung von Mil-
lionen von Menschen uns dazu 
anleiten, unsere Gesellschaft ge-
rechter, menschlicher und be-
wusster zu gestalten? Die Ant-
wort auf diese Fragen, so denke 
ich, finden wir in den individu-
ellen Schicksalen der Menschen, 
die diesem unvorstellbaren Un-
recht zum Opfer gefallen sind. 
Ihre Namen und Geschichten 
stehen für die Grausamkeit, die 
ihnen widerfahren ist, aber auch 
für die Verantwortung, die uns 
daraus erwächst.  

Izsak Mitberger Abraham, 
Frans Abstorski, Bela Adelberg, 
Anna Balog, Marija Banovic, 
Józef Dabrowski, Rosalie Dam-
browska, Paul Globenko, Frida 

Granek. Es sind dies die Namen 
nur weniger Menschen, die mit 
so unfassbar vielen weiteren Op-
fer der rassistischen und men-
schenverachtenden Ideologie der 
Nationalsozialisten geworden 
sind. Sie wurden systematisch 
ausgebeutet, unterdrückt, ent-
menschlicht und ermordet. Doch 
haben uns diese Menschen ihre 
persönliche Geschichte hinter-
lassen. Heute tragen wir die Ver-
antwortung, diese Geschichten 
lebendig zu halten und dafür zu 
sorgen, dass ein solches Unrecht 
nie wieder geschieht.

Es gibt zahlreiche Wege, uns 
mit dem Vergangenen auseinan-
derzusetzen, um daraus unsere 
eigenen Erkenntnisse zu fassen 
und Stellung zu beziehen. Foto-
grafien sind dafür ein wichtiges 
Mittel. Denn jede Fotografie er-
zählt eine Geschichte. Fotogra-
fien können als Beweise dienen, 
Zeugnis geben, Informationen 
vermitteln. Sie sind Anklage, Be-
lehrung und Warnung zugleich. 
Auf diese Weise bilden sie eine 
Brücke zwischen den Genera-
tionen und helfen uns, unser 
Zusammenleben bewusster zu 
gestalten. Gleichzeitig erfordert 
das Betrachten von Fotografien 
eine tiefe und komplexe Ausei-
nandersetzung sowie eine sorg-
fältige Einordnung derselben in 
ihren historischen Kontext. Dies 
ist notwendig, um zu verstehen, 
woran die Bilder erinnern und 
um sie kritisch und differenziert 
betrachten zu können. 

Daher ist es unumgänglich, 
ihre ursprüngliche Funktion zu 
hinterfragen, den Grund zu er-
mitteln, warum sie einst aufge-
nommen worden sind. Wir müs-
sen uns dabei fragen: „Welchen 
historischen Zusammenhang 
hatten sie bei ihrer Entstehung?“, 
„Was ist wirklich auf ihnen zu 
sehen?“, „Aus wessen Perspek-
tive wurden die Aufnahmen ge-
macht?“ und „Wann, wo und von 
wem wurden die Fotos aufge-
nommen und publiziert?“ 

Propagandafotos der National-
sozialisten dienten nicht einer 
neutralen Dokumentation, son-
dern wurden gezielt eingesetzt, 
um eine einseitige, verzerrte Rea-
lität zu schaffen. Ihr Ziel war es, 
Angst zu schüren, Feindbilder 
zu schaffen und Menschen zu 
entmenschlichen. Diese Bilder 
wurden in den Händen der Na-
tionalsozialisten zu Werkzeugen 
der Manipulation; sie wurden 
geschaffen, um Hass, Zerstörung 
und Gewalt zu rechtfertigen.  

Wenn wir diesen Fotografien 
heute begegnen, müssen wir uns 
die Frage stellen: „Lehren Tote 
leben?“ Die Antwort liegt in der 
Botschaft der Fotografien, die sie 
uns hinterlassen. Sie lehren uns 
Unrecht zu erkennen, kritisch zu 
bleiben. Sie fordern uns auf, uns 
nicht von Manipulationen oder 
Vorurteilen beeinflussen und lei-
ten zu lassen. Besonders in der 
heutigen Zeit, einer Zeit über-
wältigender, visueller Medien-
präsenz. Genau daher müssen 

Lehren Tote leben?
VON SELINA PINNEKER 

Gedenkstätte Bergen-Belsen, Foto: Jennifer Benzler
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wir lernen, genauer hinzusehen, 
zu hinterfragen und uns nicht 
täuschen zu lassen. 

Doch nicht alle Fotografien aus 
der NS-Zeit dienten der Propa-
ganda. Sie dokumentierten nicht 
nur eine verzerrte Realität oder 
manipulierte Darstellungen, son-
dern geben auch Zeugnis von Wi-
derstand und Menschlichkeit – 
Lichter inmitten der Dunkelheit.

So auch die Aufnahmen von 
Henryk Ross, eines polnisch-isra-
elischen Fotografen, eines Über-
lebenden der Shoah, der unter 
Lebensgefahr heimlich tausende 
Bilder im Ghetto Litzmannstadt 
(Lódz) aufgenommen hatte. Die-
se Fotografien waren nicht nur 
ein Akt des Widerstands, sie wa-
ren auch Beweismittel für die 
an den Juden begangenen Ver-
brechen. Wie Erinnerungen sind 
auch Fotografien auf eine beson-
dere Art flüchtig. Ihre Lesart kann 
sich ändern, je nachdem, wem sie 
gehören und in welchen Kontext 
sie gesetzt werden. Zugleich sind 
Fotografien ein Beweis dafür, dass 
ein Moment in der Zeit tatsäch-
lich geschehen ist. Das Fotogra-
fieren in den Ghettos war ein ris-
kanter und verzweifelter Versuch, 
Beweise für die dort herrschen-
den unmenschlichen Zustände zu 
sichern. 

„Lehren Tote leben?“ – Auch 
die Fotografien von Henryk Ross, 
die von der Entschlossenheit 
und dem Widerstand der Juden 
zeugen, lehren und fordern uns, 
Verantwortung zu übernehmen. 
Indem sie uns mahnen, Unrecht 
als ein solches zu erkennen und 
aktiv dagegen einzustehen. Diese 
Menschen, die Hass, Antisemitis-
mus, Gewalt und Unterdrückung 
erfahren haben und systematisch 
ermordet wurden, sind damals 
aktiv geworden. Sie haben sich 
aktiv bewusst gegen das NS-Re-
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gime gestellt. Und sie haben den 
dafür notwendigen Mut und die 
Stärke aufgebracht. Das müssen 
wir für uns heute nutzen. Es liegt 
an uns, diesen Mut und diese 
Stärke aufzubringen, uns klar zu 
positionieren und Stellung zu be-
ziehen, um Rassismus und Aus-
grenzung in unserer Gesellschaft 
und auch unserer gemeinsamen 
Zukunft keinen Raum zu geben. 

Eine weitere Art von Fotogra-
fien aus der Zeit des National-
sozialismus sind jene Bilder und 
Fotoalben derjenigen, die durch 
die Nationalsozialisten ermordet 
worden sind. Wenn wir uns mit 
ihnen beschäftigen, geben wir 
den Opfern der NS-Gewalt ihre 
Geschichte und ihre Gesichter zu-
rück. Denn sie sind weit mehr als 
Opfer – sie waren Menschen, die 
ein Leben gelebt haben. Ihre Fo-
tografien und Erinnerungsalben 
machen unmissverständlich klar, 
dass hinter den Zahlen der Getö-
teten einzelne Menschen standen 
– Menschen mit Träumen, Fami-
lien und Leben, die gewaltsam 
und grausam beendet wurden.

So auch die Familie von Edith 
Schlomann. Eine jüdische Familie, 
die in den frühen Jahren des Na-
tionalsozialismus in Swinemünde 
lebte. Im vergangenen Jahr wurde 
im Schöneberg Museum das Fa-
milienalbum der Familie Schlo-
mann ausgestellt. Darin finden 
sich unter anderem Bilder zweier 
junger Frauen in einer herzli-
chen und innigen Umarmung am 
Sandstrand. Eine Kleinfamilie in 
den Dünen, am und im Wasser. 
Die Fotografien dokumentieren 
einen unbeschwerten Urlaub an 
der Ostsee. Doch die dazugehö-
rigen Jahreszahlen werfen Fragen 
auf, sind die Fotografien doch auf 
den Sommer 1937 und Pfingsten 
1938 datiert. Sie zeigen jedoch 
keine treuen „Volksgenossen“, 

sondern Menschen, die das Deut-
sche Reich auszutreiben und zu 
vernichten beabsichtigte: Jüdin-
nen und Juden. Die Bilder zeigen 
demnach auch eine Wirklichkeit, 
jene Wirklichkeit, die sich die Fa-
milie Schlomann bis zum Novem-
berpogrom 1938 selbst schuf. 

Auch diese Menschen wollten 
leben und glücklich sein. Sie woll-
ten ihre Träume verwirklichen 
und sich an die schönen Tage in 
ihrem Leben erinnern – beispiels-
weise mittels dieses Fotoalbums. 
Die Fotografien sind nicht nur 
Momentaufnahmen, sondern stil-
le Zeugnisse des Lebens, das trotz 
der bereits sichtbaren Bedrohung 
und erfahrenen Ausgrenzung 
nicht aufgegeben wurde. Sie er-
zählen von Hoffnung und Mut, 
von einer Familie und einem Le-
ben, dass sich nicht unterkriegen 
ließ. Es sind Zeugnisse des Lebens 
inmitten der sich ankündigenden 
Vernichtung. Diese Fotografien 
machen deutlich: Der Wille zum 
Leben ist stärker als alles andere, 
selbst unter den schwierigsten Be-
dingungen. Sie zeigen aber auch, 
dass die Opfer der NS-Verbre-
chen keine bloßen Namen oder 
Statistiken sind, sondern Indivi-
duen mit persönlichen Geschich-
ten, Hoffnungen und Bindungen. 
Sie führen uns ebenfalls vor Au-
gen, wie schnell Normalität und 
Frieden durch Hass, Ausgrenzung 
und Verfolgung zerstört werden 
können.

Und so fordern auch sie uns 
auf, uns die Frage zu stellen: 
„Lehren Tote leben?“ Die Foto-
grafien, die von ihnen geblieben 
sind, lehren uns, einfühlsam zu 
sein. Wir müssen bereit sein, zu-
zuhören und zu handeln. Denn 
Gleichgültigkeit ist bereits der 
erste Schritt zum Unrecht. Denn 
Freiheit und Gerechtigkeit sind 
nie selbstverständlich. Die Foto-

grafien mahnen uns, hinter die 
Oberfläche zu blicken und das auf 
ihnen sichtbare Leben zu würdi-
gen, das inmitten von Bedrohung 
und Ausgrenzung gelebt wurde. 
Wir müssen begreifen, dass die 
Erinnerung an das NS-Unrecht 
nicht erstarren darf. Wir dürfen 
die Toten nicht nur betrauern. 
Wir müssen ihre Geschichten als 
Warnung, als Mahnung und als 
Auftrag verstehen. 

Fotografien sind ein Schlüssel 
zur Vergangenheit, zur Gegenwart 
und zur Zukunft. Sie zeigen uns 
die Bruchlinien der Geschichte 
und machen deutlich, wie schnell 
Menschlichkeit verdrängt werden 
kann, wenn Gleichgültigkeit oder 
Hass die Oberhand gewinnen. 
Sie erinnern uns daran, dass die 
Verantwortung, die uns aus der 
Vergangenheit erwächst, uns alle 
betrifft. Diese Fotografien lehren 
uns, wachsam zu bleiben – gegen-
über Vorurteilen, Ausgrenzung 
und Ungerechtigkeit. Sie fordern 
uns auf, nicht nur zu beobachten, 
sondern aktiv gegen Unrecht ein-
zutreten, wo auch immer wir uns 
mit ihm konfrontiert sehen. Sie 
fordern auf, sich die Frage zu stel-
len: „Lehren Tote leben?“ 

Doch die Antwort auf diese 
Frage ist alles andere als einfach. 
Sie liegt nicht allein bei den Op-
fern und ihren Geschichten, nein, 
sie liegt bei uns allen. Denn Ge-
denken ist kein einmaliger Akt – 
es ist eine Haltung, es ist eine Ver-
pflichtung. 

Ich bin davon überzeugt, dass 
es auch zukünftig eine Verant-
wortung bleibt. Eine Verantwor-
tung, die Vergangenheit nicht 
ruhen zu lassen, sondern sie le-
bendig zu halten – durch unsere 
Worte, unsere Handlungen und 
unser eigenes Erinnern. Es ist die-
se Verantwortung, die uns heute 
hier zusammenbringt. Denn die 

Vergangenheit ist nicht abge-
schlossen. Sie lebt in uns, in den 
Entscheidungen, die wir heute 
treffen, in der Welt, die wir mor-
gen gestalten. Deshalb frage ich 
nun Sie: „Lehren Tote leben?“

Selina Pinneker ist Schülerin des 
Phoenix Gymnasiums Wolfsburg 
und besucht dort den 11. Jahrgang.

Ausgestellte Fotografie im Rahmen der der selbstorganiserten Gedenkveranstaltung am 24. Januar 2025 Foto: Aleksandar Nedelkopvski


